Traficantes de Sueños 
editorial 


Villanos de todas las naciones 
Los piratas del Atlántico 
en su edad de oro 


Marcus Rediker 


historia+.29 


Villanos de todas 
las naciones 


Los piratas del Atlántico en 


su edad de oro 


Marcus Rediker 


traficantes de suenos 


Traficantes de Sueños no es una casa editorial, ni siquiera una editorial 
independiente que contempla la publicación de una colección variable 
de textos críticos. Es, por el contrario, un proyecto, en el sentido estric- 
to de «apuesta», que se dirige a cartografiar las líneas constituyentes de 
otras formas de vida. La construcción teórica y práctica de la caja 
de herramientas que, con palabras propias, puede componer el ciclo de 
luchas de las próximas décadas. 


Sin complacencias con la arcaica sacralidad del libro, sin concesiones 
con el narcisismo literario, sin lealtad alguna a los usurpadores del saber, 
TdS adopta sin ambages la libertad de acceso al conocimiento. Que- 
da, por tanto, permitida y abierta la reproducción total o parcial de los 
textos publicados, en cualquier formato imaginable, salvo por explícita 
voluntad del autor o de la autora y sólo en el caso de las ediciones con 
ánimo de lucro. 


Omnia sunt communia! 


historia 


Omnia sunt communia! o «Todo es común» fue el grito colectivista 
de los campesinos anabaptistas, alzados de igual modo contra los príncipes 
protestantes y el emperador católico. Barridos de la faz de la tierra por sus 
enemigos, su historia fue la de un posible truncado, la de una alternativa a su 
tiempo que quedó encallada en la guerra y la derrota, pero que sin embargo 
en el principio de su exigencias permanece profundamente actual. 


En esta colección, que recoge tanto novelas históricas como rigurosos estu- 
dios científicos, se pretende reconstruir un mapa mínimo de estas alternativas 
imposibles: los rastros de viejas batallas que sin llegar a definir completamen- 
te nuestro tiempo, nos han dejado la vitalidad de un anhelo tan actual como 


el del grito anabaptista. 


Omnia sunt communia! 


O 2004, del texto, Marcus Rediker 
Publicado por acuerdo con Beacon Press a través de International Editors' Co. 
O 2023, de la edición, Traficantes de Sueños 


creative 
commons 


Licencia Creative Commons 
Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0 España 
(CC BY-NC-ND 4.0) 


Usted es libre de: 


* Compartir - copiar, distribuir, ejecutar y comunicar públicamente la obra 


Bajo las condiciones siguientes: 


O * Reconocimiento — Debe reconocer los créditos de la obra de la manera especificada por el 
autor o el licenciante (pero no de una manera que sugiera que tiene su apoyo o que apoyan el 
uso que hace de su obra). 

e: No Comercial — No puede utilizar esta obra para fines comerciales. 

* Sin Obras Derivadas — No se puede alterar, transformar o generar una obra derivada a partir 
de esta obra. 


Entendiendo que: 
* Renuncia — Alguna de estas condiciones puede no aplicarse si se obtiene el permiso del titular de los derechos 
de autor 
* Dominio Público — Cuando la obra o alguno de sus elementos se halle en el dominio público según la ley vigente 
aplicable, esta situación no quedará afectada por la licencia. 
* Otros derechos — Los derechos siguientes no quedan afectados por la licencia de ninguna manera: 
- Los derechos derivados de usos legítimos u otras limitaciones reconocidas por ley no se ven afectados 
por lo anterior. 
- Los derechos morales del autor 
- Derechos que pueden ostentar otras personas sobre la propia obra o su uso, como por ejemplo derechos 
de imagen o de privacidad. 


* Aviso — Al reutilizar o distribuir la obra, tiene que dejar muy en claro los términos de la licencia de esta obra. 


Primera edición: Villains of All Nations. Athlantic Pirates in the Golden Age, Boston, Baecon Press, 2004. 


Primera edición en Traficantes de Sueños: marzo de 2023. 


Título: 

Villanos de todas las naciones. Los piratas del Atlántico en su edad de oro 
Autor: 

Marcus Rediker 

Traducción: 

Elena Fernández-Renau Chozas 


Maquetación y diseño de cubierta: 
Traficantes de Sueños 


Traficantes de Sueños 
C/ Duque de Alba, 13 
28012 Madrid 

Tlf: 915320928 
editorialOtraficantes.net 


ISBN: 978-84-125753-8-5 
Depósito legal: 


Villanos 


de todas las naciones 
Los piratas del Atlántico en 
su edad de oro 


Marcus Rediker 


Traducción: 
Elena Fernández-Renau Chozas 


historia 


traficantes de sueños 


ÍNDICE 


Un cuento de dos terrores 
La aritmética política de la pirateria 
¿Quién se viene a «piratear»? 


«El nuevo gobierno del barco» 


l, 
2, 
3. 
4, 
5. «Hacer justicia a los marineros» 
6. Las mujeres piratas: Anne Bonny y Mary Read 
7. «Extirparlos del mundo» 

8. «Desafiar la propia muerte» 


Conclusión. Sangre y oro 


15 
35 
57 
83 
109 
133 
163 
189 
213 


En memoria de Michael Jiménez (1948-2001) 
y Steve Sapolsky (1948-2001) 


Capítulo 1 
Un cuento de dos terrores 


A primera hora de la tarde del 12 de julio de 1726, William Fly subía 
a la horca en Boston para ser colgado por piratería. Su cuerpo era de 
maneras ágiles, como un marinero en la arboladura; sus manos, endu- 
recidas por los cabos, sostenían un ramillete de flores; el rostro curtido 
tenía «un aspecto sonriente». No mostraba culpa, ni vergienza, ni arre- 
pentimiento. De hecho, como apuntó el reverendo Cotton Mather allí 
presente: «Miraba a su alrededor despreocupado». Pero cuando estuvo 
de pie en la horca, entonces se preocupó, aunque no del modo que nadie 
habría imaginado. Su actitud se aceleró y de inmediato se hizo cargo 
del escenario de muerte. Lanzó el cabo por encima de la viga, lo hizo 
rápido, y examinó atentamente el lazo que iría alrededor de su cuello. 
Decepcionado, no tardó en dirigirse al verdugo, a quien reprochó «no 
entender su oficio». Pero Fly, un marinero que conocía bien el arte de 
hacer nudos, se apiadó del novato y se ofreció a enseñarle a hacer una 
soga como es debido. Entonces Fly «con sus propias manos rectificó 
el Asunto para hacerlo todo más Práctico y Efectivo», repitió el nudo 
ante la mirada atenta y estupefacta de la multitud reunida en torno a la 
horca. Informó al verdugo y a la muchedumbre de que «no tenía mie- 
do de morir», que «él no había agraviado a ningún Hombre». Mather 
explicaba que [Fly] estaba dispuesto a morir «como un tipo valiente».' 


lAbel Boyer, The Political State of Great Britain, 60 volúmenes, Londres, 1711-1740, 
vol. 28, pp. 272-273; Cotton Mather, The Vial Poured Out upon the Sea: A Remarkable 
Relation of Certain Pirates..., Boston, 1726, pp. 47-48 (reeditado en Pillars of Salt: An 
Anthology of Early American Criminal Narratives, Daniel E. Williams, Madison (WI), 
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Cuando llegó el momento de las últimas palabras en aquella espanto- 
sa ocasión, Mather quería que Fly y sus compañeros piratas actuaran 
como predicadores, es decir, quería que dieran ejemplo y advertencias a 
quienes estaban allí reunidos para ver la ejecución.? Todos lo hicieron. 
Samuel Cole, Henry Greenville y George Condick, esperando quizás 
el perdón en el último momento, se mostraron arrepentidos ante la 
muchedumbre y advirtieron a quienes estaban allí presentes de que 
obedecieran a sus padres y superiores, de que no maldijeran, bebieran, 
jodieran ni profanaran el día del Señor. Estos tres piratas reconocieron 
la justicia de los procedimientos contra ellos y agradecieron al clérigo su 
asistencia. Sin embargo, Fly no pidió clemencia, no alabó a las autori- 
dades ni afirmó los valores de la cristiandad, como se suponía que debía 
hacer; no obstante, sí hizo una advertencia. Dirigiéndose a la multitud 
de la ciudad portuaria, repleta de capitanes de barco y de marineros, 
proclamó su última y más entusiasta voluntad: que «todos los Coman- 
dantes de Naves atendieran a la Advertencia del Destino del Capitán 
(refiriéndose al Capitán Green) al que él mismo había asesinado, que 
pagaran a los Marineros sus Salarios a tiempo y que los trataran me- 
jor; afirmando que su Crueldad hacía que muchos de ellos se hicieran 
Piratas».? Así, Fly utilizó su último aliento para protestar por las con- 
diciones de trabajo en el mar, lo que él llamaba «malas prácticas». Las 
últimas palabras que saldrían de su boca antes de pasar a la vida eterna 
serían las de una insolente amenaza de amotinamiento. Mather disfrutó 


Madison House, 1993, pp. 110-117). Véase también Capitán Charles Johnson, A 
General History of the Pyrates, Londres, Manuel Schonhorn, 1724, 1728 (reedición, 
Columbia (SC), University of South Carolina Press, 1972), pp. 606-613 (citado en lo 
sucesivo como History of Pyrates) [ed. cast.: Historia general de los robos y asesinatos de los 
más famosos piratas, trad. por Francisco Torres Oliver, Madrid, Valdemar, 2005]. A lo 
largo del libro, las cursivas constan en el original a no ser que se indique lo contrario. 


2 Cotton Mather, 7he Tryals of Sixteen Persoms for Piracy 5 c., Boston, 1726, p. 14. 
Maker había escrito sobre otra tripulación de piratas que había acabado en la horca: 
«¿Qué son ahora estos PIRATAS sino otros Predicadores de esas cosas que en su día no 
soportaban que los Sirvientes de DIOS les Predicaran?». Véase su Instructions to the 
Living, From the Condition of the Dead: A Brief Relation of Remarkables in the Shipwreck 
of above One Hundred Pirates, Boston, 1717, p. 40. 


3 Boyer, Political State..., vol. 33, pp. 272-273. Maher también recogió la amenaza de Fly: 
«Les sugería a los Comandantes que trataran bien a sus Hombres, para que no acabaran 


haciendo lo que él había hecho». Mather, Vial Poured Out upon the Sea..., pp. 47-48. 
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al identificar lo que pensó que era un leve temblor en las manos y las 
rodillas del malhechor, pero a pesar de ello, Fly murió según su esencia: 
desafiante y con valentía. Sin embargo, reverendos y magistrados de Bos- 
ton tenían preparadas las últimas líneas de la representación. Si Fly no 
advertía al pueblo en los términos que consideraban oportunos, lo harían 
ellos, y al hacerlo responderían a su amenaza. Tras la ejecución, colgaron 
el cuerpo de Fly encadenado en la entrada del puerto de Boston «como 
Espectáculo para Advertencia del resto, sobre todo de Marineros».! 


La tragedia siempre acompañó a Fly y a su tripulación desde el 28 
de junio de 1726, cuando fueron llevados al puerto como prisioneros. 
Fly era un contramaestre de veintisiete años, un hombre pobre «de os- 
curos Progenitores» que se había enrolado en Jamaica, en abril de 1726, 
para navegar con el capitán John Green al África occidental en el Eli- 
zabeth, un esnón (buque de dos mástiles) que partió de Bristol. Green 
y Ely no tardaron en chocar, y el contramaestre empezó a organizar un 
motín contra la dirección de Green. Fly y otro marinero, Alexander 
Mitchell, despertaron a Green en mitad de la noche, le arrastraron has- 
ta la cubierta e intentaron arrojarlo por la borda. 


Cuando Green se hizo con la escota de la vela mayor, uno de los 
marineros alcanzó el hacha del tonelero y le cortó la mano al capitán a 
la altura de la muñeca. Al pobre Green «se lo tragó el Mar». Los amo- 
tinados acercaron entonces el hacha a Thomas Jenkins, primer oficial, 
y le arrojaron por la borda aún con vida, después del capitán. Se deba- 
tieron sobre si su cocinero, el médico del barco, debía correr su mismo 
destino, pero la mayoría de la tripulación decidió que podría serles de 
utilidad y, en su lugar, le confinaron con grilletes. 


Habiendo tomado posesión del barco, los amotinados prepararon 
una barrica de ponche y ceremoniosamente instalaron un nuevo orden a 
bordo. Estos marineros, que solían coser velas de lona y, por tanto, eran 
expertos con la aguja y el hilo, bordaron una calavera y dos tibias cruza- 
das en una bandera negra, creando la Jolly Roger, el símbolo tradicional 


4 Mather, Vial Poured Out upon the Sea..., p. 112; Boston News-Letter, 7 de julio de 
1726. Condick, que en sus años de pirata fue considerado un joven borracho «estúpido 
e insensible», consiguió un indulto. Véase Benjamin Colman, lt ls a Fearful Thing to 


Fall into the Hands of the Living God, Boston, 1726, p. 37. 
5 History of Pyrates..., p. 606. 
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de los piratas y su instrumento de terror. Rebautizaron a la nave Fame's 
Revenge [La venganza de Fame] y navegaron en busca de presas maríti- 
mas. Capturaron cinco embarcaciones. Después de hacerse con el John 
and Hannah en la costa de Carolina del Norte, Fly castigó a su capitán, 
John Fulker, atándolo al timón y azotándolo antes de hundir su barco. 
Las aventuras piratas de Fly llegaron a su fin cuando un grupo de hom- 
bres de las naves apresadas, a quienes había obligado a subir a bordo del 
barco pirata, se sublevaron y lo capturaron. Fly y su tripulación fueron 
llevados al puerto de Boston para ser juzgados por asesinato y piratería.” 


FIGURA 1: El ahorcamiento del capitán pirata Stede Bonnet, Charleston, 
noviembre de 1718; capitán Charles Johnson, A General History of the Robberies and 
Murders of the Most Notorious Pyrates, Londres, 1724. 


6 Ibídem, pp. 606, 608. 
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Esperándolos estaba el doctor y reverendo Cotton Mather, el ostento- 
so, engreído y arrogante pastor de 63 años de la Old North Church, 
seguramente el clérigo más famoso, puede que incluso la persona más 
famosa de las colonias americanas en aquel momento.” Mather se im- 
plicó personalmente en el caso y prometió conducir a Fly a la salvación. 
Se reunió con el antiguo contramaestre, le urgió a cambiar y a arre- 
pentirse, y le ordenó ir a la iglesia. Benjamin Colman, otro reverendo 
destacado, se sumó a la causa para salvar el alma de Fly, pero resultó 
en vano. Los sacerdotes cristianos más reputados de Boston fracasaron 
estrepitosamente con su prisionero, quien les desafió, les hizo burla y 
expresó su furia contra ellos. Colman escribió que Fly «en ocasiones se 
sumía en los desvaríos más desesperados [...] maldiciendo los mismos 
cielos e incluso al Dios que lo juzgaba».* Mather concluyó que Fly era 
«el más extraordinario e increíble Ejemplo de Impenitencia y Estupi- 
dez, y Que Espectáculos de Obstinación exhibirían los Malvados». En 
una de estas reuniones Fly había explotado de rabia: «No puedo Acu- 
sarme, no me declararé Culpable de ningún Asesinato, nuestro Capitán 
y su Oficial nos procuraron un Trato Inhumano. A Hombres pobres 
como Nosotros, no se nos puede hacer Justicia. No se les dice nada a 
nuestros Comandantes, que no abusen tanto de nosotros y nos traten 
como Perros. Unos pobres marineros». Llegado este punto, parece ser 
que Mather lo interrumpió, no podía soportar escuchar una palabra 
más. Dos discursos, uno cristiano y providencial, y otro marítimo y 
social se unían en un choque cósmico.” 


El ahorcamiento del «pobre hombre» William Fly fue un momento 
de terror. De hecho, se diría que la ocasión representaba la lucha de 
dos tipos distintos de terror. Uno lo practicaban los pares de Cotton 


7 Véase el excelente artículo de Daniel E. Williams, «Puritans and Pirates: A Confron- 
tation between Cotton Mather and William Fly in 1726», Early American Literature, 
núm. 22, 1987, pp. 233-251. 


8 Colman, lt ls a Fearful Thing..., p. 39. Jeremiah Bumsted, un «mecánico de humildes 
circunstancias», apunta en su diario el rechazo de Fly a cooperar con los reverendos 
y concluye que era «un ejemplo sin igual de un corazón de piedra». Véase «Diary of 
Jeremiah Bumsted of Boston, 1722- 1727», New England Historical and Genealogical 
Register, vol. 15, 1861, pp. 309-310. 


2 Mather, Vial Poured Out upon the Sea..., vol. 47, p. 21; Daniel A. Cohen, Pillars of 
Salt, Monuments of Grace: New England Crime Literature and the Origins of American 
Popular Culture, 1674-1860, Nueva York, Oxford University Press, 1993. 
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Mather —a saber, reverendos, oficiales reales, hombres ricos, es decir, 
gobernantes— en su intento de eliminar la piratería como crimen con- 
tra la propiedad mercantil. Utilizaban el terror conscientemente para 
lograr sus propósitos: proteger la propiedad, castigar a quienes se re- 
sistían a su mandato, vengarse de quienes consideraban sus enemigos 
e infundir miedo en los marineros que pudieran querer convertirse en 
piratas. Esto lo hacían en nombre del orden social, como sugería Col- 
man, cuyo sermón de ejecución (al que Fly se negó a asistir) consistió 
en una meditación sobre el terror, sobre Dios como «el rey de los te- 
rrores» y, por tanto, fuente de toda la disciplina social. En realidad, los 
guardianes del Estado en esta época eran en sí mismos terroristas en 
cierto modo, décadas antes de que la palabra terrorista adquiriera su 
significado moderno (como sucedería en el Terror durante la Revolu- 
ción Francesa). Y sin embargo, no pensamos en ellos de esta manera. 
A lo largo de los años, se han convertido en héroes culturales, incluso 
en cierto modo en padres fundacionales. El suyo era un terror de los 
fuertes contra los débiles.'” 


El otro reinado del terror lo practicaban marinos comunes como 
William Fly, que navegaban bajo la Jolly Roger, la bandera diseñada 
para aterrorizar a los capitanes de los buques mercantes y persuadirlos 
de rendir su mercancía. Los piratas utilizaban el terror conscientemente 
para lograr sus propósitos: conseguir dinero, castigar a quienes se les re- 
sistían, vengarse de quienes consideraban sus enemigos e infundir mie- 
do en marineros, capitanes, mercaderes y oficiales que pudieran querer 
atacar o resistirse a los piratas. Todo esto lo hacían en nombre de un 
orden social diferente, tal y como veremos en los próximos capítulos. 
En realidad, los piratas eran terroristas de algún modo. Y sin embargo, 
no pensamos en ellos de esa manera. A lo largo de los años, se han con- 
vertido en héroes culturales, quizás antihéroes, como mínimo en figu- 
ras románticas y poderosas de la cultura popular estadounidense cada 
vez más global. El suyo era un terror de los débiles contra los fuertes. 
Supuso una parte esencial de la dialéctica del terror, que se resume en la 


10 Colman, lt ls a Fearful Thing... Aquí me baso en comentarios de Noam Chomsky, 
«September 11% and Its Aftermath: Where Is the World Heading?», conferencia públi- 
ca en la Academia de Música de Chennai (Madras), India, el 10 de noviembre de 2001; 
disponible en http://www.fonnet.com/f11824/nc.htm. 
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decisión de las autoridades de izar la Jolly Roger sobre la horca cuando 
ejecutaban piratas: un terror triunfaba sobre el otro.'* 


TS 


Las representaciones dramáticas de piratas, la de William Fly y las de 
muchos más que descubriremos en las páginas siguientes, tratan las 
cuestiones fundamentales de la época. Como veremos, los marinos po- 
bres que se hacían piratas representaban cuestiones de clase. Aquellos 
de origen africano o afroamericano, antes esclavizados, que se volvían 
piratas planteaban cuestiones raciales. Las mujeres que se pasaban a la 
piratería señalaban las convenciones de género. Y todas las personas 
que se hacían piratas y navegaban bajo «su propia bandera oscura», 
la Jolly Roger, representaban un papel muy político sobre la nación. 
Estos acontecimientos tuvieron su propio teatro, en ambos sentidos 
de la palabra: una geografía concreta y una forma dramática particular. 
Se desarrollaron alrededor del Atlántico, en los patíbulos de las horcas 
construidas apresuradamente en ciudades portuarias como Boston, y 
en las agitadas cubiertas de los barcos en alta mar, como en el Fames 
Revenge. Los escenarios eran transitorios, en movimiento, y al mismo 
tiempo locales y globales, como lo eran quienes actuaban en ellos.'? 


En la representación dramática nacional, el pirata salía al escenario 
como un villano fiero e imponente, descrito por los grupos dirigentes 
como un monstruo sanguinolento dispuesto a destruir el orden social. 
Bajo la retórica de la demonización, que exploraremos en el capítulo 
7, subyace una historia real del desafío nacional y sus consecuencias. 
Algunos marineros contemporáneos de William Ely trabajaron durante 
la guerra de Sucesión Española como corsarios, es decir, trabajaron en 
fragatas particulares y recibieron comisiones del rey por atacar, cap- 
turar y saquear al enemigo en tiempos de guerra. Líderes de naciones 


11 Sobre la idea del pirata como antihéroe moderno, véase Hans Turley, Rum, Sodomy, 
and the Lash: Piracy, Sexuality, and Masculine Identity, Nueva York, New York Univer- 
sity Press, 1999. 


12 Para una visión más amplia de la movilidad de los trabajadores en el Atlántico en 
los siglos XVII, XVIII y principios del XIX, véase Peter Linebaugh y Marcus Rediker, 
The Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, Commoners, and. the Hidden History of the 
Revolutionary Atlantic, Boston, Beacon Press, 2000 [ed. cast.: La hidra de la revolución, 
Madrid, Traficantes de Sueños, 2022]. 
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europeas utilizaron corsarios para complementar su poder naval, para 
alterar las líneas de abastecimiento y los circuitos comerciales, y para 
acumular riqueza a costa de sus rivales. Pero cuando la guerra terminó, 
descubrieron que no podían controlar a los corsarios que en su día ha- 
bían contratado. Por ejemplo, en 1716, una banda de piratas anunció, 
con valentía y prepotencia, que «nunca aceptaron los Artículos de Paz 
entre franceses y españoles» y que por lo tanto seguirían atacando sus 
barcos. Esta misma tripulación, capitaneada por Benjamin Hornigold, 
añadía que «no se inmiscuirían con británicos y holandeses». 


El gobernador de Virginia, Alexander Spotswood, había oído dichas 
afirmaciones sobre los piratas, pero no las creyó. En julio de 1716 es- 
cribió al Consejo de Comercio y Plantaciones informando de que los 
piratas que recientemente se habían congregado en las Bahamas habían 
anunciado que no «molestarían a los británicos y que se contentarían 
con hacer presas marítimas de todos los [buques] franceses y españoles 
que se cruzaran». Continuaba, «sin embargo, se debe otorgar poca con- 
fianza a esas Personas, no ha de haber duda de que tratarán a cualquier 
Nación por igual cuando les interese». Tenía razón. La lógica corsaria 
no se haría esperar. Un sorprendido Hornigold no tardaría en darse 
cuenta de esto por sus propios medios: su tripulación, en su mayoría 
británica, lo expulsó por negarse a tomar y saquear buques ingleses, que 
eran, después de todo, los barcos más abundantes y lucrativos que se 
podían encontrar en los mares en los que navegaban.'? En un mundo 
cada vez más dominado por el sistema de Estados nación, el hecho de 
que los piratas «no contaran con ninguna Comisión de ningún Prínci- 
pe o Potentado» se convirtió en una cuestión de primer orden. Tras una 
sangrienta batalla en la que el Navío de Su Majestad Swallow [Golon- 
drina], una fragata, capturó a la tripulación de Bartholomew Roberts 
en la costa de África occidental en 1722, un juez reprendió duramente 
a los piratas en el tribunal de emergencia que se estableció en el Cas- 
tillo de la Costa del Cabo, una fortaleza de comercio esclavista; se- 
gún explicaba el magistrado, habían «librado esta Contienda y opuesto 


13 Boston News-Letter, 21 de mayo de 1716; Spotswood al Consejo de Comercio y 
Plantaciones, 3 de julio de 1716, Documentos de la Oficina Colonial (CO) 5/1364, 
Oficina de Registro Público, Londres; Análisis de John Brown (1717), en Privateering 
and Piracy in the Colonial Period: Ilustrative Documents, John Franklin Jameson, Nueva 
York, Macmillan, 1923, p. 294. 
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insolente Resistencia Contra el Barco del Rey, sin ninguna Pretensión 
de Autoridad más que la de vuestras propias Voluntades personales y 
depravadas, y lo habéis hecho bajo una Bandera Negra, retratándoos 
flagrantemente como Ladrones, Opositores y Violadores comunes de 
todas las Leyes humanas y divinas». Los piratas no se consideraban a 
sí mismos «Ladrones, Opositores y Violadores comunes de todas las 
Leyes humanas y divinas», pero sí se consideraban personas sin nación. 
Cuando los piratas bordaban juntos su bandera negra, el símbolo anti- 
nacional de una banda de proletarios forajidos, «declaraban la Guerra 
contra el Mundo». Cuando les abordaban desde otros barcos, los pira- 
tas, que procedían de múltiples naciones, solían responder que venían 
«de los mares», no de ningún país en particular. Algunos piratas expli- 
caban a los prisioneros que habían «vendido su nación» por el botín. Lo 
expresaron con una claridad brutal tras la declaración de guerra contra 
España (la breve guerra de la Cuádruple Alianza) en marzo de 1719, 
cuando el almirantazgo británico y oficiales reales de todas las Américas 
ansiaban desesperados que llegaran los piratas, aceptaran las comisio- 
nes del rey y volvieran al mar como corsarios. Efectivamente llegaron 
muchos piratas, aceptaron las comisiones y partieron como corsarios, 
¡pero contratados por España para atacar barcos británicos! El historia- 
dor Peter Earle escribe que «se decía que los corsarios [españoles] solían 
ser tripulados por individuos de Gran Bretaña o Francia, otro ejemplo 
de la extrema deslealtad de los piratas de esta época». Los líderes de la 
nación concluirían que a estas personas había que exterminarlas.'* 


TS 


Los piratas de las décadas de 1710 y 1720 se cuentan entre los más im- 
portantes de la larga historia de los asaltos en el mar. Ocuparon la cima 
de lo que se conoce como la edad de oro de la piratería, que abarca un 
periodo desde aproximadamente 1650 hasta 1730. Este periodo cono- 
ció tres generaciones distintas de piratas: los bucaneros de 1650 y 1680, 
en su mayor parte lobos de mar protestantes venidos de Inglaterra, el 


14 Boston News-Letter, 29 de abril de 1717; «Proceedings of the Court held on the 
Coast of Africa upon Trying of 100 Pirates taken by his Maljes]ties Ship Swallow» 
(1722), Documentos del Tribunal Superior de Almirantazgo (HCA )1/99, f£. 10; His- 
tory of Pyrates..., p. 319; Peter Earle, The Pirate Wars, Londres, Methuen, 2003, p. 195. 
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norte de Francia y Países Bajos, ejemplo de los cuales fue el asaltante 
jamaicano Henry Morgan, que cazaba animales salvajes en islas desier- 
tas y atacaba los barcos de la España católica; los piratas de la década de 
1690, la generación de Henry Avery y William Kidd, que navegaron 
por el océano Índico y construyeron una base pirata en la isla de Mada- 
gascar; y por último quienes protagonizan este libro, los piratas de los 
años 1716-1726, que fueron los más numerosos y exitosos de las tres 
generaciones. Personificados en Edward Teach y Bartholomew Roberts, 
atacaron barcos de todas las naciones y pusieron en jaque el lucrativo 
sistema comercial atlántico. También generaron la mayoría de las imá- 
genes de piratas que perduran en la cultura popular moderna, desde 
figuras bravuconas como Barbanegra y el pirata anónimo al que le falta 
un brazo o una pierna, que seguramente fuera el modelo de John Silver 
el Largo de Robert Louis Stevenson en La isla del tesoro, hasta la temida 
bandera negra con las tibias y la calavera, la Jolly Roger. 


Entre 1716 y 1726 los filibusteros de múltiples etnias ascendieron 
hasta los 4.000 a lo largo de la década. Causaron estragos en el sistema 
atlántico capturando cientos de barcos mercantes, muchos de los cuales 
incendiaron o hundieron, y en los que saquearon la mercancía valiosa. 
Alteraron el comercio en regiones estratégicas de la acumulación de 
capital —las Indias Occidentales, América del Norte y África occiden- 
tal— en un momento en que la recientemente estabilizada y creciente 
economía atlántica era fuente de enormes beneficios y de un poder 
imperial renovado. Normalmente, los marineros se unían a los barcos 
piratas tras haber trabajado en buques mercantes o de la Armada, en los 
que sufrían en estrechas dependencias, con escaso avituallamiento, una 
disciplina brutal, salarios bajos, enfermedades devastadoras, accidentes 
incapacitantes y muerte prematura. La piratería, como veremos, ofrecía 
la posibilidad de saqueos y «dinero fácil», comida y bebida abundante, 
elección de oficiales, reparto equitativo de los recursos, atención a los 
heridos y una camaradería divertida; todas ellas expresiones de una éti- 
ca de justicia. 


Puede que la piratería ofreciera la esperanza de una buena vida, pero 
no de una demasiado larga. Normalmente, los hombres navegaban 
bajo la bandera negra uno o dos años y muchos, si no la mayoría, 
perdían la vida. Los hombres que faenaban —o que perduraban— más 
eran poco frecuentes. Los oficiales reales que procesaron a la tripulación 
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de Roberts en el Castillo de la Costa del Cabo se refirieron al primer 
grupo de hombres ahorcados (formado por William Magnes, David 
Sympson, Thomas Sutton, Valentine Ashplant y Richard Hardy) como 
«viejos Veteranos y notorios Infractores», a pesar de que ninguno de 
ellos andaba en la piratería desde hacía más de tres o cuatro años. Aun 
así, para muchos el peligro de muerte no era un elemento disuasorio, 
de hecho, el propio capitán Roberts resumía esta elección señalando 
que en la marina mercante «hay escasos Bienes comunes, bajos Salarios 
y Trabajo duro; aquí [hay] Plenitud y Saciedad, Placer y Tranquilidad, 
Libertad y Poder; quién no pondría al Acreedor a este Lado de la Balan- 
za, cuando todo el Peligro que se asume por ello, en el peor de los casos, 
son apenas una o dos Miradas amargas al ahogarse. No, una Vida feliz 
y breve, ese es mi lema».'* 


El Estado nación, como terrorista, estaba más que contento de ha- 
cer que las vidas de los piratas fueran cortas, de hecho, el enfrentamien- 
to entre William Fly y Cotton Mather en Boston en 1726 fue solo una 
escena de una obra dramática que duraría una década. Los imperios 
atlánticos, liderados por Gran Bretaña, organizaron una campaña in- 
ternacional de terror para erradicar la piratería, sirviéndose de la horca 
en exhibiciones de poder ampliamente públicas. Entre 1716 y 1726 
los mandatarios ahorcaron piratas en Londres, Edimburgo, San Miguel 
(las Azores), el Castillo de la Costa del Cabo (África), Salvador (Bra- 
sil), Curacao, Isla Antigua, San Cristóbal, Martinica, Kingston y Port 
Royal (Jamaica), las Bahamas, las Bermudas, Charleston (Carolina del 
Sur), Williamsburg (Virginia), Nueva York, Providence (Rhode Island) 
y hasta en Boston, donde ya se había ejecutado a varios piratas en años 
anteriores. En todos estos lugares, las autoridades preparaban ejecucio- 
nes espectaculares para quienes hubieran cometido bandolerismo en el 
mar. El ahorcamiento de Fly fue una de estas macabras escenas. 


TS 


15 History of Pyrates..., pp. 244, 285-286. Véase también Robert C. Ritchie, Captain 
Kidd and the War against the Pirates, Cambridge (MA), Harvard University Press, 
1986, pp. 232-237. Peter Earle escribió que «la piratería no era una profesión con una 
esperanza de vida muy larga». Véase su Pirate Wars..., p. 206. 
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Casi todos los ahorcamientos de piratas alrededor del Atlántico eran 
parte de la escena dramática creada por Fly, sus compañeros piratas y 
Mather. Arrepentidos como Cole, Greenville y Condick, normalmente 
a la espera de un indulto, decían lo que las autoridades querían que 
dijesen, y quizás así lo sintieran: no blasfemar, no maldecir, no tomar 
el nombre de Dios en vano, no cantar canciones subidas de tono, no 
apostar, no visitar casas de rameras, no profanar el Sabbat, no sucumbir 
a la inmundicia y a la lujuria, no ser avaricioso. En su lugar, obedecer a 
las autoridades, respetar a los progenitores, «rendir justa Deferencia a los 
Gobernantes», «Permanecer en su Lugar y Situación con Contención». 
Unos pocos piratas obtuvieron el indulto, pero la mayoría no, tampoco 
los obedientes y arrepentidos.'* 


Sin embargo, lo que llama la atención de estos ahorcamientos —lo 
que sin duda llamó la atención de las autoridades de la época— era el 
nivel de desorden y resistencia que generaban. En 1717 una muche- 
dumbre rebelde rescató a un pirata de la horca en Kingston, Jamaica. 
Las autoridades reales de todo el Atlántico temían que aquello se re- 
pitiera y reforzaron la vigilancia militar para evitarlo. Muchos piratas, 
como Fly, rechazaron el papel que se les imponía y aprovecharon la 
ocasión para un último acto de subversión. Un tren infinito de piratas 
caminó desafiante hacia la horca y se burló de los más altos poderes a su 
llegada. En 1718, en las Bahamas, frente a los peldaños y la soga, el pirata 
Thomas Morris expresó un sencillo deseo: haber sido «una gran Plaga 
para estas Islas». John Gow, un hombre de mucha fuerza, rompió la soga 
de la horca el día de su ejecución. Fue a «subir la escalera por segunda 
vez, cosa que hizo con muy poca preocupación, muriendo con la misma 
ferocidad brutal que caracterizó a cualquiera de sus actos en vida».”” 


Cuando el gobernador, capitán general y vicealmirante Woodes 
Rogers, juez de las islas Bahamas, preparó un ahorcamiento masivo de 


16 Cotton Mather, Useful Remarks: An Essay upon Remarkables in the Way of Wicked 
Men: A Sermon on the Tragical End, unto which the Way of Twenty-Six Pirates Brought 
Them; At New Port on Rhode-Island, July 19, 1723, New London (CN), 1723, pp. 31- 
44, cita en p. 33. 

17Archibald Hamilton al Secretario Stanhope, 12 de junio de 1716, CO 137/12, £. 
19; History of Pyrates..., pp. 286, 643, 660; Arthur L. Hayward, Lives of the Most Re- 
markable Criminals, Londres, 1735 (reedición Nueva York, Dodd, Mead, 1927), vol. 
3, p. 603. 
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piratas en Nueva Providencia en diciembre de 1718, logró colgar la infa- 
me bandera de los filibusteros sobre las horcas, para que la risueña cala- 
vera contemplara el lugar de la ejecución. Temeroso de una revuelta por 
parte de la muchedumbre allí reunida —entre quienes se contaban mu- 
chos antiguos piratas— o peor aún, preocupado por si alguien rescataba 
a los malhechores, Rogers desplegó cien soldados que escoltaron a Daniel 
Macarty y a siete más hasta la horca. Serían ahorcados por «Motín, Felo- 
nía y Piratería». Uno tras otro, los piratas pronunciaron discursos desa- 
fiantes: «Alabando la Vida del Pirata como la única Vida para el Hombre 
de cualquier Espíritu». Macarty habló de «los tiempos en los que había 
muchos compañeros valientes en la Isla que no habrían permitido que 
muriera como un perro». Sin embargo, reconoció ante la multitud que 
en ese momento había «demasiado poder sobre sus cabezas» como para 
que alguien «intentara cualquier Cosa en su Favor». Después de beber 
y brindar, hacer unas reflexiones poco halagijeñas sobre el gobierno y 
un indulto, se dio la orden de retirar los contrafuertes que sostenían las 
horcas y entonces «cayó el escenario y los Ocho quedaron colgando».'* 


En 1720, cuando ocho integrantes de la tripulación de Bartholomew 
Roberts fueron capturados y juzgados en Virginia, pendencieros y es- 
candalosos, «se comportaron con la mayor imprudencia en la Sala». En 
cuanto el juicio hubo terminado «airearon imprecaciones a los Jueces y 
a todo aquel implicado en su procesamiento, y juraron que si volvían a 
estar en Libertad no dejarían a nadie con vida que cayera en sus manos». 
Afrontaban la muerte declarando su desafío a la clemencia. Como expli- 
caba alguien allí presente: «Murieron como vivieron, sin ofrecer Muestra 
alguna de Arrepentimiento». De hecho, «cuando llegaron al Lugar de 
Ejecución uno de ellos pidió una Botella de Vino, y tomando una copa, 
brindó por la Condena del Gobernador y la Confusión de la Colonia; lo 
que el resto secundó». Al gobernador, Alexander Spotswood, no le hicie- 
ron mucha gracia ni la bravuconería en la sala de juicios, ni el brindis en 
la horca. Con total naturalidad, escribió a otro oficial real: «Me pareció 
necesario para mayor Terror colgar a cuatro de ellos en cadenas».'” 


18 History of Pyrates..., pp. 624-659; «The Tryal and Condemnation of Ten Persons for 
Piracy at New Providence», CO 23/1 (1718), ff. 76, 81, 82; Woodes Rogers al Consejo 
de Comercio y Plantaciones, 31 de octubre de 1718, CO 23/1, ff. 16-29. 


19 R. A. Brock, 7he Official Letters of Alexander Spotswood (Sociedad Histórica de Vir- 
ginia, Collections, n.s., 2, Richmond, 1882, vol. 2, p. 338). 
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El drama fue representado una y otra vez. Cuando en 1722 los 52 inte- 
grantes de la tripulación de Roberts fueron ahorcados en el Castillo de 
la Costa del Cabo ante una amplia afluencia europea y africana, un gru- 
po de piratas explicó: «Eran unos pobres canallas y por lo tanto deben 
ser ahorcados, mientras que otros, no menos culpables de otro Modo, 
escapan». Se referían a los ricos canallas que estafaban a los marineros 
un salario justo y una comida decente y por ende hacían que muchos 
optaran por la piratería. Cuando llegó el momento de juzgar a los «vie- 
jos» piratas, Magnes, Sympson, Sutton, Ashplant y Hardy, «ninguno de 
ellos, según se apreciaba, daba la más mínima muestra de desánimo». 
Como Fly, maldijeron al tribunal y «caminaron hasta la Horca sin una 
Lágrima». Hardy se detuvo para quejarse de que «había visto a muchos 
Hombres ahorcados, pero que esta Manera, con las Manos atadas a 
la espalda, le resultaba Extraña y nunca la había visto en su Vida». 
Cometió la temeridad, o tuvo el humor, de sugerir que las autoridades 
ni siquiera sabían cómo llevar a cabo una ejecución como es debido.” 
Aquí, como en otros escenarios, las autoridades desplegaron la Jolly 
Roger en el lugar de la ejecución. Navega bajo esta bandera y morirás 
bajo ella, decían. Y si el asesinato no era terror suficiente, los cadáveres 
de los piratas, como el de William Fly, se convertían en un «Espectáculo 
Rentable y Práctico». En este caso, fueron distribuidos por toda la costa 
africana para difundir el mensaje lo más lejos posible.” 


AAOk 


El terror engendró el contraterror: ojo por ojo. En 1717, después de 
que las autoridades de Boston colgaran a ocho integrantes de la tripu- 
lación de Black Sam Bellamy, los piratas que seguían en el mar juraron 
«matar a cualquiera que apresaran en Nueva Inglaterra». Edward Teach, 
también conocido como Barbanegra, y su tripulación quemaron un 
barco apresado «porque pertenecía a Boston, alegando que el Pueblo 
de Boston había ahorcado a algunos piratas».”* Cuando Bartholomew 


20 History of Pyrates..., pp. 285-286. 


21 American Weekly Mercury, 17 de marzo de 1720; Brock, Letters of Spotswood..., vol. 
2, p. 338; Mather, Useful Remarks..., p. 20. Véase también Stanley Richards, Black Bart, 
Llandybie (Gales), Christopher Davies, 1966, p. 104. 


22 Trials of Eight Persons Indited for Piracy Boston, 1718, pp. 8-19; «Trial of Thomas 
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Roberts y sus hombres supieron que el gobernador y el consejo de la 
isla Nieves había ejecutado a unos piratas en 1720, se sintieron tan ul- 
trajados que navegaron hasta el puerto de Basseterre, prendieron fuego 
a varias naves y ofrecieron un gran botín a cualquiera que les entregara a 
los oficiales responsables para que se pudiera hacer justicia. Profirieron 
la misma amenaza para vengar a los piratas que se habían burlado del 
gobernador Spotswood en su ejecución en Virginia. Hicieron honor a 
esa fanfarronería cuando tomaron casualmente un buque francés en el 
que viajaba el gobernador de Martinica, que también había ahorcado a 
algunos miembros de «la hermandad». Roberts se vengó ahorcando al 
pobre gobernador desde su propia verga. Así practicaban el terror los 
piratas contra los terroristas de Estado. Era una guerra de valentía, un 
ahorcamiento por otro, y esto constituyó un ciclo de violencia.” 


Pero en realidad los piratas habían practicado el terror desde los 
inicios, antes de que las autoridades ahorcaran a ninguno de ellos. Te- 
nían sus propios motivos y sus propios métodos. La piratería se basaba 
en el terror, como cualquier persona contemporánea al filibusterismo 
sabía perfectamente. El capitán Charles Johnson, que conoció a esta 
generación de piratas (a algunos personalmente) y relató sus proezas en 
gran detalle, los llamaba «el Terror de la Parte comerciante del Mundo». 
Cotton Mather los llamó «Monstruos del Mar que han sido el Terror de 
quienes rondan el mar». Los piratas practicaban el terror contra quienes 
organizaban el comercio y contra quienes lo llevaban a cabo. Todo em- 
pezaba cuando un barco pirata se acercaba a una posible presa marítima 
e izaba el instrumento principal del terror, la Jolly Roger, cuyo mensaje 
era inequívoco: rendición o muerte.” 


Davis», 28 de octubre de 1717, en Privateering and Piracy Jameson, p. 308; The Tryals 
of Major Stede Bonnet and Other Pirates, Londres, 1719, p. 45. 


23 Gobernador Hamilton al Consejo de Comercio y Plantaciones, 3 de octubre de 1720, 
Calendar of State Papers, Colonial Series, America and West Indies, 1574-1739, CD-ROM, 
consultoría de edición Karen Ordahl Kupperman, John C. Appleby y Mandy Banton, 
Londres, Routledge, publicado en colaboración con la Oficina de Registro Público, 2000, 
ítem 251, vol. 32 (1720-1721), p. 165 (en lo sucesivo CSPC); H. R. Mcllwaine, Executive 
Journals of the Council of Colonial Virginia, Richmond, 1928, vol. 3, p. 542; «News from 
Barbadoes, Antigua and Jamaica» (1721), CSPC, ítem 463 iii, vol. 32 (1720-1721), p. 
295. Para un análisis más completo de estos actos de venganza, véase el capítulo 5. 


24 History of Pyrates...., p. 26; Mather, Useful Remarks..., p. 22. Durante mucho tiempo 
se pensó que el capitán Charles Johnson fuera Daniel Defoe, como sugirió inicialmente 
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Los piratas utilizaban el terror por varios motivos: para evitar el com- 
bate, para forzar que les revelaran dónde se escondía el botín y para 
castigar a los capitanes del barco. El primer punto que se debe enfatizar 
es que los piratas no querían luchar, independientemente de lo sangui- 
naria que fuera su imagen entonces y ahora. Como ha escrito Stanley 
Richards: «Su ambición era hacerse con un botín y vivir para disfrutar 
de los placeres que aquello les brindara. Una batalla podría privarles de 
esa facilidad de vida. Así, si se les presentaba la ocasión de tener que 
enfrentarse a otro barco, lo consideraban casi como una necesidad in- 
dignante. Iban tras el botín, no tras la sangre».” 


A pesar de todo, se servían de su amenaza para conseguir el botín. 
La idea principal era intimidar a la tripulación del barco al que ataca- 
ban para no tener que defender su embarcación. La táctica funcionaba, 
como explicaban muchos capitanes de buques mercantes: «Se izan los 
Colores Piratas, a la vista de los cuales nuestros hombres ya no defen- 
derán su barco», escribió uno. Izar la Jolly Roger «aterrorizó tanto» a 
la tripulación del Eagle [Águila] que «los hombres no solo se nega- 
ron a combatir, sino que obstaculizaron a los oficiales» que intentaron 
ejercer su «Deber de Defensa» del barco. Finalmente, la atemorizada 
tripulación «corrió a la bodega» a esconderse. Cuando Edward Low 


el crítico literario John Robert Moore en Defoe in the Pillory and Other Studies, Bloo- 
mington, Indiana University Press, 1939, pp. 129-188, y así se aceptó ampliamente a 
partir de entonces. Sin embargo, recientemente las investigaciones han comenzado a 
cuestionar esta atribución. P. N. Furbank y W. R. Owens han cuestionado a Moore; 
véase su Canonisation of Daniel Defoe, New Haven, Yale University Press, 1988, pp. 
100-121. Tras haber trabajado Historia general de los robos y asesinatos de los más famosos 
piratas durante más de 25 años, he llegado a la conclusión de que su autor contaba con 
un conocimiento más profundo y detallado de las cuestiones marítimas del que Defoe 
podría haber llegado a tener. También debe señalarse que Johnson es ampliamente con- 
siderado como una fuente de información objetiva muy fiable (más allá de un capítulo 
de ficción sobre el capitán Misson). Para una valoración de su fiabilidad, véase Philip 
Gosse, The History of Piracy Nueva York, Tudor, 1932, p. 182; Hugh E. Rankin, 7/he 
Golden Age of Piracy Nueva York, Holt, Rinehart y Winston, 1969, p. 161; Marcus 
Rediker, Between the Devil and the Deep Blue Sea: Merchant Seamen, Pirates, and the 
Anglo-American Maritime World, 1700-1750, Cambridge, Cambridge University Press, 
1987, p. 258; B. R. Burg, Sodomy and the Perception of Evil: English Sea Rovers in the 
Seventeenth-Century Caribbean, Nueva York, New York University Press, 1983, p. 196; 
y la introducción de Schonhorn en Historia general de los robos y asesinatos de los más 
famosos piratas, de Johnson, pp. xxvii-xl. 


25 Richards, Black Bart..., p. 22. 
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navegó junto a sus hombres hasta San Miguel en las Azores: «Amenazó 
a quien opusiera resistencia con una Muerte inmediata, lo que infligió 
tal Terror que se entregaron como Presa a los Villanos sin disparar un 
solo Tiro». ¿Por qué las tripulaciones se negaban a defender sus barcos? 
Sabían que si se resistían y luego eran derrotados, era probable que 
los piratas los torturaran para darles un escarmiento, a ellos y a otros 
marineros. Como anunciaba el Boston News-Letter en junio de 1718, el 
trato severo para quienes oponen resistencia «intimida tanto a nuestros 
marineros que se niegan a luchar ante el ataque Pirata». Después de todo, 
como preguntaban los piratas: ¿por qué arriesgas tu vida para proteger 
la propiedad de mercaderes y capitanes de barco que te tratan tan mal? 


Los piratas también recurrían a la violencia para obligar a los pri- 
sioneros, sobre todo a capitanes de barco, a que revelaran el paradero 
del botín, a que «confesaran qué dinero había a bordo». Los piratas le 
dijeron a un capitán que «lo tirarían por la borda con un disparo en el 
cuello de bala de dos cabezas» si ocultaba algún dinero. A otro, le dije- 
ron que si le pillaban «una Mentira, te Condenaremos a ti y a tu Barco 
también». Hubo quienes intentaron esconder objetos de valor y les pi- 
llaron. Roberts y su tripulación llevaron al primer oficial de una nave 
capturada «al Timón y lo azotaron casi hasta la Muerte, porque había 
ocultado dos Anillos de Oro en el Bolsillo». En esta práctica violenta, 
los piratas no se diferenciaban de los barcos corsarios o de la Armada, 
que utilizaban esos mismos métodos. De hecho, una parte del terror 
pirata era la cuestión básica de hacer la guerra, cosa que los piratas asu- 
mían sin la aprobación de ningún Estado nación.” 


Los piratas también ejercían violencia contra el cargamento del bar- 
co apresado, destruían cantidades ingentes de bienes de las formas más 
enfurecidas y gratuitas, como relataron una y otra vez los capitanes de 
los barcos asaltados. Descendían a la bodega del barco como «Bestias 
Enfurecidas», rajaban cajas y fardos de mercancía con sus sables, arrojan- 
do bienes valiosos por la borda y riéndose a carcajadas mientras tanto. 


26 «Anonymous Paper Relating to the Sugar and Tobacco Trade» (1724), CO 388/24, 
ff. 184-88; Actas de los tribunales de vicealmirantazgo de Carolina del Sur (1718), 
División de manuscritos, Biblioteca del Congreso, f. 424; History of Pyrates..., p. 323; 
Boston News-Letter, 17 de junio de 1718. 

27 Declaración de Edward North (1718), CO 37/10, f. 37; Declaración de Robert Leo- 
nard (1719), CO 152/12, f. 485, CO137/14; Boyer, Political State..., vol. 21, p. 660. 
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También destruyeron un gran número de barcos, cortaban los mástiles, 
los prendían fuego o los hundían, en parte porque no querían que se pro- 
pagara la noticia de su presencia de un barco a otro hasta llegar a tierra, 
pero también porque querían destruir la propiedad de los mercaderes y 
capitanes del barco, ya que los consideraban enemigos. Practicaban el 
terror indirecto contra quienes poseían la propiedad mercantil." 


Parece que la afición pirata por el terror tuvo incluso un efecto inti- 
midatorio en oficiales y marineros de la Marina Real británica. Desde 
1717 oficiales de colonias y mercaderes expresaron un coro de quejas al 
respecto de que los Navíos de Su Majestad no parecían muy dispuestos 
a enfrentarse a los filibusteros que se dedicaban a interrumpir el comer- 
cio de forma tan dramática. Los mercaderes se quejaban especialmente 
de que los buques de la Marina preferían comerciar que enfrentarse a 
los piratas. En Jamaica, «los Capitanes de las Fragatas allí estacionadas 
[estaban] poco dispuestos a arriesgar los Navíos del Rey contra Tipos 
tan desesperados como se dice que son los Piratas». El gobernador de 
Bahamas, Woodes Rogers, el gobernador Archibald Hamilton y la asam- 
blea de Antigua se quejaron de que al capitán Whitney del Navío de Su 
Majestad Rose [Rosa] se le había ordenado ir tras Roberts y sus secuaces, 
pero se había negado a hacerlo. El capitán Cornwall del Navío de Su 
Majestad Sheerness [Sheerness, Kent] fue acusado de «negligencia por 
oponerse a ir en busca de otros piratas» El capitán Upton del Navío de Su 
Majestad London [Londres] fue enviado al océano Índico a luchar contra 
los piratas, pero una vez allí cuando se topó con Edward England optó 
por salir huyendo. Parece ser que el capitán Thomas Matthews del Navío 
de Su Majestad Lion [León] prefirió el comercio ilegal a la tarea más 
peligrosa de luchar. Fue acusado de colaboración e intercambio de bienes 
con piratas en Madagascar. El capitán pirata Edward Taylor identificó 
ese patrón de comportamiento y se burló de la Marina Real en un breve 
discurso ante su tripulación en 1723: «Maldita sea mi Sangre y Dios me 
perdone por blasfemar, aquí un Escuadrón de Fragatas enviadas para vigi- 
larnos, pero que no se preocupan mucho por vernos, sino que están más 
pendientes de la cuenta comercial, no obstante apoyémonos los unos en 
los otros y Velemos por nosotros mismos».” 


28 Boston News-Letter, 15 de agosto de 1720. 
29 Ibídem, 16 de abril de 1722; American Weekly Mercury, 13 de diciembre de 1720; 
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¿Cómo se desarrolló esta dialéctica de violencia entre piratas y el Estado 
nación? ¿Cuáles fueron sus causas? ¿Cómo surgió la piratería en 1716? 
¿Y cómo fue su declive tras 1726? ¿Por qué los piratas expresaban tanta 
rabia y buscaban tanta venganza contra capitanes de barco y oficiales 
reales? ¿Y por qué «[alababan] la Vida del Pirata como la única Vida 
para el Hombre de cualquier Espíritu»? 


Estas preguntas fundamentales se abordan en las páginas sucesivas, 
a medida que se explora la historia social y cultural de los piratas de 
principios del siglo XVIII, esos forajidos que protagonizaron la escena 
final de la edad de oro de la piratería. Veremos que a principios del siglo 
XVII a la palabra «barco pirata» se le dio la vuelta, mediante los estatutos 
que recogían las normas y las costumbres del orden social alternativo de los 
piratas. Los piratas «distribuían justicia», elegían a sus oficiales, dividían el 
botín equitativamente y promulgaban una disciplina distinta. Limitaban la 
autoridad del capitán, se resistían a muchas de las prácticas capitalistas de la 
industria de la navegación mercante y mantuvieron un orden social multi- 
cultural, multirracial y multinacional. Demostraron con bastante claridad, 
y subversión, que no hacía falta dirigir un barco con los métodos brutales y 
opresivos de la marina mercante y la Marina Real. 


Porque, casualmente, no hubo solo dos tipos de terror, el de la horca 
y el de la Jolly Roger, sino tres. Para comprender a William Fly y su 
disputa con los reverendos de Boston, para comprender la dramática 
representación en la horca que se repetía en cada puerto del Atlántico 
y, sobre todo, para comprender el propio estallido de la piratería en 
el siglo XVII, debemos fijarnos en lo que dijo Fly sobre las «malas 
prácticas» con que su capitán y oficial abusaron de él y de sus her- 
manos marineros, tratándolos «salvajemente» como si fueran «perros». 
Se refería al violento régimen disciplinario del siglo XVI propio de 
los barcos que navegaban por las profundidades del mar, a la violencia 


CO 23/1; H. C. Maxwell Lyte, Journal of the Commissioners for Trade and Plantations, 
Londres, 1924, vol. 4, p. 321; Richards, Black Bart..., p. 57; American Weekly Mercury, 
7 de julio de 1726; S. Charles Hill, «Episodes of Piracy in Eastern Waters», Indian An- 
tiquary, vol. 49 (1920), p. 41; Información de Clement Downing (1722), HCA 1/55, 
£. 79; Información ampliada de Clement Downing (1722), HCA 1/55, f. 93; Earle, 
Pirate Wars..., p. 188. 
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habitual y generalizada de la disciplina de trabajo que ejercía el capitán 
del barco mientras ellos mismos trasladaban las materias primas que 
eran el sustento de la economía capitalista mundial. Incluso aunque no 
haya pruebas que persistan a día de hoy a fin de demostrar exactamente 
lo que el capitán Green le hizo a Fly y al resto de los piratas a bordo 
del Elizabeth, no resulta muy difícil imaginar lo que fue a la hora de 
generar la rabia, el motín, el asesinato y la decisión de hacerse pirata. 
Los registros del Tribunal Superior de Almirantazgo correspondientes a 
este periodo están repletos de relatos sangrientos de latigazos, torturas 
y asesinatos.* Ely hablaba del capitán del barco como de un terrorista. 


El encuentro en 1726 en Boston entre Fly y Mather fue extraordi- 
nariamente combativo, pero no poco común. De hecho, en aquellos 
tiempos Fly y otros como él eran los «villanos de todas las naciones». 
Procedentes de cualquier país, asaltaban el comercio internacional sin 
respetar ni las naciones ni la propiedad. Los piratas crearon un teatro 
dramático extraño y fascinante, una obra del siglo XVIII cargada de 
personajes enormes, complicados guiones, giros y quiebros e incluso 
finales inesperados. Uno de esos finales sucedió cuando Fly ganó su 
discusión contra Mather. Casualmente, el «estúpido» e «impertinente» 
pirata logró convencer al reverendo santurrón de al menos una de las 
causas fundamentales de la piratería. Durante el sermón de ejecución, 
Mather se dirigió a los capitanes de barco que había entre la muche- 
dumbre, diciéndoles en términos muy firmes que de ahora en adelante 
debían evitar «parecerse demasiado al Diablo en su Trato Bárbaro de los 
Hombres que estaban a su cargo y [así] conducirlos a la Tentación de 
hacer Cosas Desesperadas».** 


30 Se decía que el capitán Green no había hecho nada para merecer su destino, pero 
Mather señaló las reclamaciones de Fly y de otros piratas de que el asesinato y la pi- 
ratería eran «Venganza por Malas Prácticas». Véase Mather, Vial Poured Out upon the 
Sea..., p. 112. Véase también mi «Seaman as Spirit of Rebellion: Authority, Violence, 
and Labor Discipline at Sea», en Between the Devil and the Deep Blue Sea, capítulo 5. 


31 Mather, Vial Poured Out upon the Sea..., pp. 44-45. 


Capítulo 2 
La aritmética política de la pirateria 


El estallido de la piratería tras la guerra de Sucesión Española (1702- 
1713) no pilló a nadie por sorpresa. Sirva de ejemplo que ya en 1713 
un grupo de mercaderes de Virginia escribió al almirantazgo exponiendo 
«el temor que tenían de que los Piratas interfirieran en su actividad co- 
mercial en tiempos de Paz». Edmumd Dummer, un mercante responsa- 
ble del comercio de paquetes postales a las Indias Occidentales creía que 
el «comercio maldito» de los corsarios en tiempos de paz «traerá tantos 
piratas que [...] supondrán un mayor peligro que nuestros enemigos», 
Francia y España. ¿Qué circunstancias hicieron que semejante estallido 
no solo fuera probable, sino predecible? De forma más concreta, ¿cómo 
se presentaban estas circunstancias —la organización y el crecimiento 
de la economía atlántica— para el marinero que hacía su trabajo y que 
podía plantearse o no tomar la fatídica decisión de pasarse a la piratería? 
¿Qué sabría del mundo un marinero veterano en alta mar en 1716, el 
momento en el que la piratería estalló a gran escala? Y una vez que estalló, 
¿causaría realmente más perjuicios a la navegación inglesa que a Francia 
y a España en tiempos de guerra? Para responder a estas preguntas vamos 
a estudiar lo que alguien a principios del siglo XVII podría haber lla- 
mado la aritmética política de la vida económica: las realidades globales 
del imperio, el comercio, la guerra y la paz; todas ellas dependientes en 
cierto modo de los flujos y reflujos del mercado laboral marítimo y del 
trabajo de los marineros en el comercio en alta mar. Entre este complejo 
conjunto de fuerzas aparecería el pirata, con un puñal entre los dientes. 


1 Mercaderes de Virginia a lord Dartmouth, 24 de junio de 1713, Documentos de la 
Oficina Colonial (CO) 389/42, Oficina de Registro Público, Londres; se cita a Dummer 
en Queen Annes Navy in the West Indies, New Haven, Yale University Press, 1939, p. 183. 
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El marinero sabía que la mayoría de las tierras que rodean el Atlántico y 
la mayoría de ciudades portuarias a las que navegaba pertenecían a cinco 
naciones que se habían convertido en poderes imperiales: España, Portugal, 
Países Bajos, Francia e Inglaterra. Los españoles y los portugueses habían 
reclamado gran parte del Nuevo Mundo en los siglos XV y XVI; estas 
tierras eran ahora el nuevo hogar de casi dos tercios de los cerca de 1,3 
millones de personas de ascendencia europea y del millón de ascen- 
dencia africana que en 1700 convivían con incalculables millones de 
personas indígenas. El pueblo neerlandés, que tenía pocos habitantes, 
pero muchos barcos, se había convertido en el maestro de los mares en 
el siglo XVII. Quienes ahora se disputaban el poder económico eran 
los pueblos francés e inglés, ambos se incorporaron relativamente tar- 
de a la aventura imperial, pero prosperaron en ella. En España, el co- 
mercio colonial y las cuestiones marítimas las gestionaba la Casa de la 
Contratación de Indias y el Consejo de Indias; en Portugal, el Consejo 
de Ultramar; en Países Bajos, la Compañía Neerlandesa de las Indias 
Occidentales; en Francia, el Ministerio de Asuntos Marítimos; y en 
Inglaterra, el Consejo Privado, la Junta de Comercio y el Consejo de 
Comercio y Plantaciones. Desde las grandes ciudades portuarias de Se- 
villa, Lisboa, Ámsterdam y Londres se administraban «fábricas a distan- 
cia» que conectaban los pueblos, las culturas y las economías de Europa 
y África con América a través del mar. El trabajo de los marineros era 
fundamental para esta tarea.? 


El marinero sabía, por experiencia personal, que estos poderes atlánticos 
libraban entre sí la que parecía una guerra incesante. En 1716 el típico 
trabajador marinero era un hombre en el final de la veintena que había 
estado en contacto con la guerra gran parte de su vida. De hecho, a no 
ser que se hubiera «criado en el mar» de joven (es decir, que hubiera 
servido como aprendiz), toda su vida laboral habría transcurrido al olor 
de la pólvora de los cañones entre hostilidades nacionales e imperiales. 
La gran rivalidad anglo-francesa que dominaría el Atlántico en el siglo 
XVIII había comenzado en 1689 con los disparos inaugurales de la gue- 
rra de los Nueve Años, que duraría hasta 1697. Tras cinco años de paz 


2 Ralph Davis, 7he Rise of the Atlantic Economies, Ithaca, Cornell University Press, 
1973; Max Savelle, Empires into Nations: Expansion in America, 1713-1824, Mineápo- 
lis, University of Minnesota Press, 1974, capítulo 4. En esta época, una fábrica era el 
puesto de comercio de un mercader, normalmente en territorios de ultramar. 
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plagados de piratería, la guerra de Sucesión Española estalló en 1702 
y se prolongó hasta 1713, con España y Francia en un bando y Gran 
Bretaña en el otro. Veinte de los primeros 25 años de vida del marinero 
habían transcurrido en un mundo atlántico en guerra.* 


El marinero sabía que estas guerras se libraban, en su mayoría, por la 
riqueza, gran parte de la cual se basaba en los productos clave del comer- 
cio atlántico en el que él trabajaba: oro, plata, pescado, pieles, personas 
esclavizadas y en régimen de servidumbre, azúcar, tabaco y manufacturas. 
Enfrentamientos previos entre los grandes poderes habían girado en 
torno a la tierra y a la adquisición de nuevos territorios, todos ellos car- 
gados de fervor religioso mientras las naciones protestantes y católicas 
libraban guerras sangrientas con pretextos hipócritas. No obstante, a 
principios del siglo XVIII, los dominios de los distintos imperios es- 
taban en gran medida definidos (y así se mantendrían durante medio 
siglo), mientras la guerra religiosa daba paso a la guerra comercial. Los 
imperios atlánticos competían ferozmente entre sí, perseguían políticas 
que promovían su poder frente al de sus rivales, convencidos de que el 
control de los mares era fundamental para un mayor comercio, unos 
beneficios más amplios, un mercado de gran alcance, el crecimiento 
económico y el poder nacional. Inglaterra en particular atravesó una 
«revolución comercial» entre 1660 y 1700 en la que su comercio se 
triplicó y se convirtió en un agente imprescindible de la economía at- 
lántica en rápida expansión. Surgieron nuevos comerciantes indepen- 
dientes que ocuparon las primeras líneas y sustituyeron a las antiguas 
sociedades mercantes. La Royal African Company, por ejemplo, perdió 
poco a poco, entre 1698 y 1712, el monopolio de la trata esclavista 
a medida que el gobierno desataba a los librecambistas hambrientos 
de «oro negro». Los poderes comercial y naval crecieron en paralelo, a 
medida que los imperios atlánticos desarrollaban el comercio de larga 
distancia, en palabras de J. H. Parry como «una forma de guerra mo- 
derada». La realidad de esta afirmación se hizo evidente en los buques 
mercantes bien armados que surcaban los mares y en las flotas corsa- 
rias, mitad comerciales, mitad militares (fragatas privadas), que reyes 


3 Marcus Rediker, Between the Devil and the Deep Blue Sea: Merchant Seamen, Pirates, 
and the Anglo-American Maritime World, 1700-1750, Cambridge, Cambridge Univer- 
sity Press, 1987, pp. 32-35; A. H. John, «War and the English Economy, 1700-1763», 
Economic History Review, serie 22, núm, 7, 1955, pp. 329-344. 
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y reinas movilizaban para atacar y saquear los buques mercantes de 
quienes fueran sus enemigos en tiempos de guerra, sobre todo en las 
Indias Occidentales, donde los poderes imperiales convivían en estre- 
cha vecindad en la «cabina de la guerra». Ya fuera trasladando bienes 
o librando batallas en el mar, el marinero proporcionaba la fuerza de 
trabajo del empeño transatlántico. 


El marinero sabía que miles de personas se movían y trabajaban alre- 
dedor del Atlántico, algunas voluntariamente y otras sin quererlo, muchas 
de ellas, como él, sujetas a la violencia. En 1716 un proceso internacional 
de expropiación, llamado acumulación originaria, ya había arrancado 
a millones de personas de sus tierras ancestrales en Europa, África y las 
Américas. Cientos de miles de personas indígenas americanas habían 
muerto en el asalto genocida del Nuevo Mundo, asesinadas por la gue- 
rra y la terrible propagación de enfermedades europeas ante las que no 
tenían ninguna inmunidad. Otras miles se reubicaron en el interior 
de las Américas para escapar de las poblaciones colonas europeas que 
se aproximaron a las costas de América del Norte y del Sur. En 1716 
dos millones y medio de personas africanas habían sido arrebatadas de 
sus pueblos por parte de guerreros y asaltantes y vendidas a mercantes 
europeos como cargamento para Europa y las Américas. La estrategia 
de cercamiento y otros mecanismos de desposesión pusieron a miles de 
personas en tránsito por carreteras y caminos de Inglaterra, en particu- 
lar, y de Europa en general. Masas de personas acudían en tropel a las 
ciudades, donde encontraban trabajo, habitualmente como asalariadas 
en fábricas y sobre todo en ejércitos y armadas, ya que la guerra exigía 
una mano de obra ingente. Cientos de miles más embarcarían hacia 
las plantaciones coloniales como trabajadoras, ya sea libremente o de 
forma forzada. La expropiación había «liberado» una mano de obra 
descomunal a redistribuir en los confines más remotos del imperio (a 


4 3. H. Parry, Trade and Dominion: The European Overseas Empires in the Eighteenth 
Century, Nueva York, Praeger, 1971, p. 93; Ralph Davis, 7he Rise ofthe English Shipping 
Industry in the Seventeenth and Eighteenth Centuries, Londres, Macmillan, 1962, pp. 
15-17; R. G. Davies, 7he Royal African Company, Nueva York, Scribner's, 1970, capítu- 
lo 1; Immanuel Wallerstein, 7he Modern World System II: Mercantilism and the Consoli- 
dation of the European World-Economy, 1600-1750, Nueva York, Academic Press, 1980, 
pp. 96, 159-161, 249, 269 [ed. cast: El moderno sistema mundial II: el mercantilismo y la 
consolidación de la economía-mundo europea, 1600-1750, trad. por Pilar López Máñez, 
Madrid, Siglo XXI, 2017]. 
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menudo en régimen de servidumbre o de esclavismo), en plantacio- 
nes que producían la que puede haber sido la mayor acumulación de 
riqueza planificada que el mundo había visto hasta entonces. Se decía 
que el azúcar, el producto atlántico más importante y lucrativo del siglo 
XVIII se hacía con sangre. En 1716 los grandes hacendados dirigían 
ejércitos de esclavos y siervos al tiempo que extendían su poder desde 
sus propias tierras a los gobiernos coloniales e incluso nacionales. Los 
imperios atlánticos movilizaban la fuerza de trabajo a una escala nueva 
y sin precedentes, básicamente mediante el uso estratégico de la violen- 
cia: la violencia de la incautación de la tierra, de la expropiación a los 
trabajadores agrarios, del Pasaje del medio, de la explotación a través 
de la disciplina laboral y el castigo (a menudo con la muerte) contra 
quienes se atrevían a resistir el orden colonial de las cosas. Según se 
dice, en 1713 la economía atlántica había alcanzado una nueva etapa de 
madurez, estabilidad y rentabilidad. La creciente riqueza de unos pocos 
dependía de la miseria creciente de muchos.? 


El marinero sabía que el comercio era el proceso unificador de la econo- 
mía mundial, que el barco que partía al océano era la máquina que lo ha- 
cía posible y que era su propio trabajo el que hacía que el barco funcionara. 
Pero también sabía que 1716 era un año complejo para los trabajadores del 
mar como él. El final de la guerra de Sucesión Española había resultado 
en una amplia desmovilización de las flotas de Inglaterra, Francia y 
España. En concreto, la Marina Real británica pasó de 49.860 hombres 
en 1712 a 13.475 solo dos años después; no sería hasta 1740 cuando 
volvería a aumentar la cifra hasta los 30.000 hombres. Al mismo tiem- 
po, las comisiones corsarias (patentes de corso) caducaron, lo que in- 
crementó el número de marineros desocupados y que buscaban trabajo 


5 La cuestión de la expropiación se trata en la obra de Peter Linebaugh y Marcus 
Rediker, 7he Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, Commoners, and the Hidden His- 
tory of the Revolutionary Atlantic, Boston, Beacon Press, 2000 [ed. cast: La hidra de la 
revolución, Madrid, Traficantes de Sueños, 2022]. Para otros puntos de este párrafo, 
véase C. L. R. James, «The Atlantic Slave Trade», en The Future in the Present, Lon- 
dres, Alison y Busby, 1980, pp. 235-264; Robin Blackburn, 7he Making of New World 
Slavery: From the Baroque to the Modern, 1492-1800, Londres, Verso, 1997, p. 309; 
Richard S. Dunn, Sugar and Slaves: The Rise of the Planter Class in the English West 
Indies, 1624-1713, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1972; y Paul E. 
Lovejoy, «Volume of the Atlantic Slave Trade», Journal of African History, núm. 23, 
1982, pp. 473-501. 
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en las ciudades portuarias del mundo. En Inglaterra, como escribió el 
capitán Charles Johnson, multitud de marinos desempleados «vaga- 
ban y mendigaban por todo el Reino». No obstante, las condiciones de 
los marinos no empeoraron de inmediato, como explica el historiador 
Ralph Davis: «Los años 1713 a 1715 fueron testigo del traslado del 
excedente acumulado de bienes coloniales, del movimiento de grandes 
cantidades de bienes ingleses a mercados coloniales, entre otros, y de 
la acumulación generalizada de existencias de bienes importados de los 
que se había provocado su escasez; como pasaría en los años inmedia- 
tamente posteriores a las guerras a lo largo del siglo XVIII». Este auge a 
pequeña escala dio trabajo a algunos de los marineros que habían aban- 
donado funciones de Marina y corsarias. Sin embargo a finales de 1715 
comenzó un desplome del comercio que duraría hasta la década de 
1730. El gran excedente de trabajadores marítimos tuvo consecuencias 
sociales muy negativas. Los salarios se contrajeron y los marinos mer- 
cantes que en 1707 ganaban entre 45 y 55 chelines al mes, apenas re- 
unían la mitad unos pocos años después. Los marineros se vieron obli- 
gados a competir por los escasos puestos de trabajo y quienes tuvieron 
la suerte de encontrar camarote descubrieron que entre los acuerdos 
habituales a bordo del barco ahora encontraban una comida de peor 
calidad y una disciplina más dura, que además se fue recrudeciendo a 
lo largo del siglo XVIII. Los años de guerra, a pesar de sus mortíferos 
peligros, trajeron consigo beneficios tangibles. El marino trabajador de 
1716 sabía que las condiciones habían sido distintas en otro tiempo, y 
para muchos eran decididamente mejores. 


El marinero sabía que los mandatarios de los imperios atlánticos ha- 
bían adoptado una cruda y nueva visión de los piratas como enemigos 
de los designios imperiales, más que como aliados que pudieran ayudar a 
conseguirlos. Durante gran parte del siglo XVII, los piratas habían sido 
contratados indirectamente por Países Bajos, Francia e Inglaterra con el 


6 Christopher Lloyd, The British Seaman, 1200-1860: A Social Survey, Rutherford 
(NJ), Fairleigh Dickinson University Press, 1970, pp. 27, 287, tabla 3; History of Pyra- 
tes..., p. 4 [ed. cast.: Historia general de los robos y asesinatos de los más famosos piratas, 
trad. por Francisco Torres Oliver, Madrid, Valdemar, 2005]; Davis, English Shipping, 
pp. 136-137, 154; James G. Lydon, Pirates, Privateers, and Profits, Upper Saddle River 
(NJ), Gregg Press, 1970, pp. 17-20; Hugh E. Rankin, 7he Golden Age of Piracy Nueva 
York, Holt, Rinehart y Winston, 1969, p. 23; Nellis M. Crouse, 7he French Struggle for 
the West Indies, Nueva York, Columbia University Press, 1943, p. 310. 
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fin de hostigar a Portugal y sobre todo a España en el Nuevo Mundo, 
así como para que se hicieran con parte de su reluciente riqueza. Con 
sede de operaciones en las islas del Caribe, sobre todo en Jamaica, tro- 
tamundos marinos saquearon puertos americanos españoles como el 
de Veracruz o el de Ciudad de Panamá, destrozando repetidamente las 
iglesias católicas y en muchos casos cargando de vuelta en sus barcos 
toda la plata que pudieran transportar. Sin embargo, en la década de 
1680 la actitud de la clase dirigente había cambiado. Los peces gordos 
de Jamaica podían hacer más dinero, y hacerlo de forma más previ- 
sible, cultivando azúcar; por su parte, los integrantes del Parlamento 
inglés buscaban un sistema de comercio internacional más estable y 
fiable. Los piratas, que interfirieron en ambos proyectos, empezaron a 
ser ahorcados en cantidad significativa en la década de 1690. Según el 
historiador Max Savelle, en 1713 «tanto en Europa como en América, 
se consideraba que [el Tratado de Utrecht] sería una solución que esta- 
blecería una paz duradera en América, en virtud del principio del equi- 
librio de poder colonial». Gran Bretaña en concreto lo esperaba porque 
sus comerciantes, en el territorio nacional y en las colonias (sobre todo 
en Jamaica), habían logrado el Asiento, un acuerdo con el gobierno 
español que les permitía oficialmente importar 4.800 esclavos al año y 
pasar de contrabando algunos más. Los «rendimientos del Asiento y del 
comercio esclavista privado» demostraron ser una forma más fiable para 
explotar la riqueza española. Ahora los piratas obstaculizaban directa- 
mente la senda de la estabilidad y los beneficios esperados.” 


El marinero sabía que independientemente de cuál fuera la actitud 
de los de arriba, el Atlántico era un lugar muy grande, que los imperios 
estaban desbordados y no les resultaba tan fácil vigilar los mares de los que 
dependían, y que estas circunstancias provocaban grietas. Los poderes at- 
lánticos, sobre todo España y cada vez más Francia e Inglaterra, poseían 
grandes masas de tierras lejanas, pero no podían controlar fácilmente 
las vías marítimas de las que dependía el comercio que iba y venía de 
ellas. Como escribió el académico jurídico neerlandés Cornelius van 
Bynkershoek en 1702: «El poder de la tierra termina exactamente 


7 Savelle, Empires into Nations, p. 122; History of Pyrates..., p. 34; Robert C. Ritchie, 
Captain Kidd and the War against the Pirates, Cambridge (MA), Harvard University 
Press, 1986, pp. 236-237; Colin A. Palmer, Human Cargoes: The British Slave Trade to 
Spanish America, 1700-1739, Urbana, University of Illinois Press, 1981. 
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donde termina el alcance de las armas». El mar, a su modo de ver, 
«podía considerarse dominado hasta donde llegara la trayectoria de un 
cañón», que era el planteamiento original del límite de las tres millas de 
soberanía nacional sobre las aguas costeras. Pero su conclusión más im- 
portante era: «El vasto océano no se puede poseer». Era un bien común, 
un lugar que usarían muchas personas, incluidas los marineros que se 
atrevían a hacerse piratas.* 


El marinero que abrazó la Jolly Roger después de 1716 venía de una 
potente experiencia de vida y de trabajo en un mundo de madera. El lugar 
de trabajo del marinero, el barco que navega en alta mar, era en aquel 
entonces algo parecido a una fábrica, un lugar en el que las «manos» 
—de quienes no tenían nada y que por lo tanto vendían su esfuerzo a 
cambio de un salario— cooperaban para hacer que la máquina avanza- 
ra. Al navegar en estas embarcaciones de madera quebradiza, pequeñas 
ante la inmensidad de los océanos del globo, los marineros participaban 
en una experiencia de trabajo profundamente colectiva, que requería la 
cuidadosa cooperación sincronizada con otros trabajadores marítimos 
a fin de garantizar la supervivencia. Ante un capitán de barco con un 
poder disciplinario casi ilimitado y siempre dispuesto a utilizar el gato 
de nueve colas, ante una autoridad tan concentrada, el marinero desa- 
rrollaba una serie de resistencias, algunas de sus manifestaciones eran 
el abandono, la suspensión del trabajo, los motines y las huelgas. De 
hecho, el marinero ¿nventaría la huelga durante un conflicto salarial en 
Londres en 1768, cuando junto a sus compañeros fueron de barco en 
barco arriando —bajando— las velas para hacer que los mercaderes les 
concedieran sus demandas. Al enfrentarse a peligros naturales y creados 
por el hombre, entre otros, a la crónica escasez de comida y bebida y a 
un sistema mortificante de jerarquía y privilegios, el marinero aprendió 
la importancia de la igualdad: la experiencia dolorosamente adquirida 
le había enseñado que una distribución justa de los riesgos mejoraría 
las posibilidades colectivas de sobrevivir. Separado de sus seres queridos 
y del resto de la sociedad durante largos periodos, el marinero desa- 
rrolló una cultura de trabajo característica con un lenguaje, canciones, 
rituales y sentido de la fraternidad propios. Sus valores centrales eran el 


8 Cornelius van Bynkershoek, De Domino Maris Dissertatio, ed. James Brown Scott, 
trad. al inglés por Roger Van Deman Magofhin, Ámsterdam, 1702 (reedición Londres, 
Oxford University Press, 1923), pp. 44, 77. 
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colectivismo, el antiautoritarismo y el igualitarismo, todos ellos se resu- 
mían en la frase que solían pronunciar los marineros rebeldes: «Todos 
y cada uno de ellos estaban dispuestos a apoyarse mutuamente». Todos 
estos rasgos culturales surgían de la experiencia de trabajo y todos ellos 
afectaban tanto a la decisión de hacerse pirata como a la forma en que 
se comportaban los piratas a partir de ese momento, como veremos en 
los próximos capítulos.? 


AO 


Si el marinero de 1716 contaba con una serie de experiencias que 
condicionaban su actitud ante la piratería, también era el caso de sus 
contrapartes de clase: el dueño del barco, el mercante y el gobernador 
de los imperios atlánticos. Como grupos dominantes, sus posturas se 
plasmaban en la legislación y contaban con la fuerza de la ley. Cuando 
la piratería estalló tras la guerra de Sucesión Española, la norma en 
vigor en el Atlántico inglés era la «Ley para la Supresión más efectiva 
de la Piratería» (11 y 12 Guillermo 1H, c. 7), redactada originalmente 
en 1698 y 1699 y declarada a perpetuidad en 1700, entendida como la 
respuesta al último estallido de piratería en tiempos de paz en la década 
de 1690. Esta ley incorporaba elementos de legislación anterior (28 
Enrique VIII, c. 15, 1536) que a principios del siglo XVII sir Edward 
Coke había modernizado añadiendo las consecuencias de la pequeña 
traición e importando del derecho romano la frase hostes humani generis 
(enemigos de la humanidad) para describir a los piratas. En Rex contra 
Dawson, un juicio que implicó a miembros de la tripulación pirata 
de Henry Avery en 1696, el juez del almirantazgo sir Charles Hedges 
dictaminó con bastante grandilocuencia que los tribunales ingleses y 
los jueces ingleses como él tenían jurisdicción sobre cualquier perso- 
na —en cualquier lugar del mundo— que interfiriera con el comercio 
inglés. La ley de 1700 ampliaba la definición de pirata más allá de la 
persona que cometía un robo en el mar para abarcar también al amo- 
tinado que huía del barco y al marinero que interfería en la defensa 
de su embarcación cuando atacaban los piratas. Incorporaba además 


2 Powell v. Hardwicke (1738), Documentos del Tribunal Superior de Almirantazgo 
(HCA) 24/139, Oficina de Registro Público, Londres; Rediker, Between the Devil and 
the Deep Blue Sea..., capítulos 2 y 5. 


44 


| Villanos de todas las naciones 


pensiones para quienes resultaran heridos al defender su barco y que en 
caso de fallecimiento el dinero iría para la mujer y la descendencia del 
marinero. A los marinos mercantes que desertaran de sus barcos se les 
retiraría el salario, pues se entendía que estos eran los primeros en ser 
reclutados en los barcos piratas.'” 


La ley se renovó en 1715 y de nuevo en 1719, pero entre esas fechas, 
en 1717 y de nuevo en 1718, el rey ofreció indultos para intentar lim- 
piar el mar de ladrones. Dado que las gracias especificaban que solo se 
perdonarían los crímenes cometidos en ciertos momentos y en regiones 
concretas, muchos piratas vieron un enorme margen para maniobras 
oficiales y rechazaron la rendición. Otros aceptaron la amnistía y a con- 
tinuación se limitaron a retomar la piratería, como explicaba el gober- 
nador de Carolina del Sur, Robert Johnson, al Consejo de Comercio y 
Plantaciones en 1718: «No percibo que la misericordiosa proclamación 
de indultos de Su Majestad tenga ningún efecto positivo en ellos, al- 
gunos pocos se rinden para que les den un certificado por ello y luego 
muchos regresan a sus andanzas de nuevo». El gobernador de Antigua, 
Walter Hamilton, estaba de acuerdo, dirigiéndose al mismo organis- 
mo, declaró: «Sus señorías podrán percibir ahora con claridad qué poco 
efecto tienen las Leyes de Gracia y Misericordia en estos parásitos», mu- 
chos de los cuales, parece ser, tomaron el indulto, volvieron a saquear 
y lo volvieron a tomar. En cualquier caso, para la mayoría de hombres, 
aceptar y cumplir las normas del indulto habría supuesto regresar a las 
desalentadoras condiciones de las que habían escapado.'' 


Ante ese fallo táctico, los gobernantes imperiales ingleses endurecieron 
la ley de piratería en 1721 (8 Jorge 1, c. 24, 1721), prometiendo la muerte 


10 Alfred P. Rubin, 7he Law of Piracy Newport (RI), Naval War College Press, 1988, 
pp. 37, 44, 46, 77, 83, 92; sir Thomas Parker, 7he Laws of Shipping and Insurance, with 
a Digest of Adjudged Cases, Londres, 1775, reeditado en British Maritime Cases, Abing- 
don (Oxfordshire), Professional Books, 1978, pp. 41, 43. 


11 Gobernador Robert Johnson al Consejo de Comercio y Plantaciones, 18 de junio de 
1720, Calendar of State Papers, Colonial Series, America and West Indies, 1574-1739, CD- 
ROM, consultoría de edición Karen Ordahl Kupperman, John C. Appleby y Mandy Ban- 
ton, Londres, Routledge, publicado en colaboración con la Oficina de Registro Público, 
2000, ítem 251, vol. 32 (1720-1721), p. 166 (en lo sucesivo CSPC); Walter Hamilton al 
Consejo de Comercio y Plantaciones, 3 de octubre de 1720, CSPC, ítem 556, vol. 30 (1717- 
1718), p. 266; «A Scheme for Stationing Men of War in the West Indies for better Securing 
the Trade there from Pirates», 1723, CO 323/8; Boston News-Letter, 7-14 de julio de 1726. 
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de cualquiera que cooperara con piratas, y la pérdida de salario y seis meses 
de prisión a quienes no defendieran su barco. Para consternación de comer- 
ciantes y oficiales reales, también se decretó que los buques de la Marina 
no se destinarían al comercio, sino a perseguir y a combatir a los piratas, 
medida que había despertado una considerable reticencia. A los marinos 
heridos en combate contra los piratas «se les proveerá como si prestaran 
servicio a la Corona», explicaba el Boston News-Letter. El Parlamento tam- 
poco dejó ninguna duda del alcance transoceánico de la nueva ley de 1721: 
«Abarcará todos los Dominios de Su Majestad en Asia, África y América». 
Según Alfred P. Rubin, el académico más destacado del derecho internacio- 
nal de piratería, el impulso fundamental detrás de estas leyes era proteger 
«la propiedad privada más allá de las fronteras nacionales».'? 


TS 


Desde la Antigiedad en adelante, para surgir y prosperar, la piratería 
siempre ha dependido de una serie de circunstancias materiales concre- 
tas. El requisito fundamental a lo largo de los años ha sido la existencia 
del comercio, por el que se transportan valiosas mercancías por el mar 
a través de regiones remotas, mal defendidas y pobladas por personas 
pobres. Estas personas pobres por su parte debían tener acceso a embar- 
caciones marítimas que solían ser más pequeñas, más ligeras, más rápidas 
y más manejables que los pesados navíos que perseguían e intentaban 
capturar. Los piratas debían tener la destreza de dirigir sus barcos ex- 
cepcionalmente bien, enfatizando el viejo proverbio de que «los mejores 
entre todos los marineros eran los piratas». Tenían un conocimiento local 
experto de los vientos y las aguas, los bajos fondos y las líneas de costa, 
las vías marítimas y los patrones de navegación. Sabían dónde acechar y 
esconderse junto a las rutas principales de comercio y las comunidades 
populares los apoyaban. También contaban con peristas y mercados en 
los que podían vender o intercambiar los bienes que capturaban.'? 


12 ¿An Act for the more Effectual Suppressing of Piracy» (1721), en Laws of Shipping 
and Insurance, Parker, pp. 94-95, 97, 99; Boston NewsLetter, 17 de octubre de 1722; 
Rubin, Law of Piracy..., p. 31. 

13 Henry A. Ormerod, Piracy in the Ancient World, Liverpool, University of Liverpool 
Press, 1924 (reedición Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1997), pp. 14, 15, 
22, 30, 35, 250; Philip Gosse, 7he History of Piracy Nueva York, Tudor, 1932, p. 103. 
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Todas estas circunstancias se dieron en las décadas de 1710 y 1720. 
El comercio, como hemos visto, era un motor dinámico del desarro- 
llo económico global, una fuente de riqueza reluciente y, aun así, las 
naciones imperiales de entonces no tenían la capacidad militar para 
proteger su soberanía por todos los mares y océanos del mundo. El ca- 
pitán Charles Johnson destacaba el «gran Comercio» de España, Fran- 
cia, Países Bajos e Inglaterra en y alrededor de las Indias Occidentales, 
donde se podían obtener grandes sumas de dinero, provisiones, ropa 
y pertrechos para los barcos. La gente pobre, sobre todo los marineros 
mejor cualificados, desempleados y desesperados se abarrotaban en casi 
todos los puertos de la ciudad. Ya fuera mediante robo o motín, no les 
resultaba difícil hacerse con la que quizás fuera la pieza de tecnología 
más sofisticada y económicamente valiosa de la época, el velero de alta 
mar, embarcaciones especialmente pequeñas, rápidas y bien armadas 
como las balandras. Las Indias Occidentales fueron el escenario clásico, 
así como la «Seguridad natural» para esas gentes y esos barcos. Sus pe- 
queñas calas, lagunas y aguas poco profundas hacían difícil que embar- 
caciones más grandes como las fragatas persiguieran a los bandidos por 
el mar. El almirante Edward Vernon se dio cuenta en una ocasión de 
que enviar a un gran navío de la Armada tras un barco pirata era como 
mandar a «una Vaca tras una Liebre». La única manera de que la cria- 
tura grande y lenta pueda atraparla sería por accidente. Estas pequeñas 
islas también contaban con abundantes provisiones: agua y comida, 
tortugas, aves marinas, moluscos y pescado. Y también había, al menos 
en la etapa inicial del periodo en cuestión, gente siempre dispuesta a 
apoyar a los piratas, así como mercaderes dispuestos a vender y comprar 
su botín. Los piratas «encontraban continuamente Favores y Ánimos», 
incluso en Jamaica después de que los plantadores de azúcar hubieran 
consolidado un poder implacable. La coexistencia de estas circunstan- 
cias es el motivo fundamental por el que la explosión de la piratería no 
solo era probable, sino predecible tras la guerra de Sucesión Española.'* 


14 Edward Vernon a Josiah Burchett, 7 de noviembre de 1720, en Edward Vernon Letter- 
Book, January-December 1720, Add. MS 40812, British Library, Londres; History of Pyra- 
tes..., pp. 33-34. Para un relato excelente sobre cómo mejoró con el tiempo la campaña 
naval de la Marina contra los piratas, gracias a una mejor tripulación, el cuidado de la salud 
de los marineros, la carena, la inteligencia, el conocimiento, los cruceros y las combinacio- 
nes de navíos, véase Peter Earle, The Pirate Wars, Londres, Methuen, 2003, pp. 184-188. 
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AO 


Estimaciones contemporáneas sobre la población pirata durante el 
periodo que nos ocupa sitúan la cifra entre 1.000 y 2.000 en todo 
momento. En 1717 el mercader de Filadelfia James Logan estimó que 
había 1.500 piratas activos, 800 en Nueva Providencia, su punto de 
encuentro en las Bahamas. Tres analistas diferentes, de las Bahamas, 
Carolina del Sur y las Bermudas sitúan la cifra en los 2.000 o cerca 
de ella, entre 1718 y 1720. El American Weekly Mercury (publicado en 
Filadelfia) afirmaba que 32 barcos pirata, que llevarían 2.400 hombres 
a bordo, merodeaban por el Caribe a finales de 1720. En la única es- 
timación que tenemos desde el otro lado de la ley, la de una banda de 
piratas en 1716, «30 Compañías de ellos», de nuevo cerca de 2.400 
piratas, surcaban los océanos del mundo.” 


Estas cifras parecen bastante precisas en general.'* A partir de los re- 
gistros que describen la actividad de los barcos pirata y de los informes 
de proyección del tamaño de las tripulaciones, parece que entre 1.500 y 
2.000 piratas surcaban los mares entre 1716 y 1718; entre unos 1.800 
y 2.400 entre 1719 y 1722; y 1.000 en 1723, que se redujeron rápida- 
mente a 500 en 1724 para pasar a ser menos de 200 en 1725 y 1726. 
En total, unos 4.000 marcharon, como se decía, «a la aventura pirata». 
El principal enemigo militar de los piratas, la Marina Real británica, 
contaba con una media de 13.000 manos en cualquier año entre 1716 
y 1726. Los piratas navegaban en naves bien armadas y representaban 
una fuerza militar formidable, sobre todo durante los años 1718-1722, 
cuando se encontraban en su máximo apogeo.” 


15 James Logan, se cita en Shirley Carter Hughson, 7he Carolina Pirates and Colonial 
Commerce, 1670-1740, Johns Hopkins University Studies in Historical and Political 
Science, núm. 12, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1894, p. 59; Sr. Gale 
al Coronel “Ihomas Pitt, Jr., 29 de enero de 1719, CO 23/1, £. 47; American Weekly 
Mercury, 12 de diciembre de 1720. 


16 Otras estimaciones incluyen las del gobernador de las islas Bermudas (1717) «al 
menos 1000», en HCA 1/54, f. 113; Woodes Rogers (1718), «casi mil», en History of 
Pyrates..., p. 615; capitán Charles Johnson (1720) 1500 en History of Pyrates..., p. 132; 
y [Anónimo] (1721) 1500, en The Political State of Great Britain, Londres, Abel Boyer, 
1711-1740, vol 21, p. 659. 


17 Gobernador John Hope al Consejo de Comercio y Plantaciones, 21 de agosto de 
1724, CO 37/11, f 145; Representación de varios mercaderes que comercian con Vir- 
ginia en la Junta de Comercio, 15 de abril de 1717, CO 5/1318. Para una estimación 
del número de hombres en la Marina Real, véase Lloyd, British Seaman..., p. 287. 
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FIGURA 2: El Caribe. 


Como todos los piratas anteriores, estos ladrones del mar perseguían 
un comercio lucrativo y buscaban escenarios para el pillaje en lugares 
alejados de los espacios del poder imperial, optando sobre todo por el 
mar Caribe y el océano Índico. En 1716, las islas Bahamas, sin defensa 
y sin gobierno de la Corona, comenzaron a atraer a cientos de piratas. 
El gobernador Alexander Spotswood apuntaba que los piratas utilizaban 
las Bahamas como «Punto de Encuentro General y parecían considerar- 
las suyas». Dado que no existía gobierno en las Bahamas, allí todos los 
hombres «hacían lo que consideraban justo según su propio juicio», tal y 
como declaraba un angustiado espectador. Estos piratas se hacían llamar 
la Flying Gang [la banda voladora]. En 1718 un torrente de quejas llevó 
a Jorge 1 a encargarle a Woodes Rogers que dirigiera una expedición para 
recuperar el control sobre las islas. Los esfuerzos de Rogers tuvieron bas- 
tante éxito y los piratas huyeron en todas direcciones, algunos navegaron 
hacia el norte, hasta las calas despobladas de las Carolinas, otros dirigie- 
ron sus brújulas hacia el sur o el oeste hasta islas caribeñas más pequeñas y 
otros tantos pusieron rumbo al este cruzando el Atlántico hasta África.'* 

Ya en 1691 los piratas habían empezado a instalarse en Madagas- 


car, desde hacía largo tiempo su presencia causaba «un Gran malestar y 
Miedo en las Muchas Naciones que hacían negocios con las Indias». Se 


18 Alexander Spotswood al Consejo de Comercio y Plantaciones, 31 de mayo de 1717, 
CO 5/1364, f. 483; Gobernador Pullein al Consejo de Comercio y Plantaciones, 22 
de abril de 1714, CO 37/10, f. 13; Declaración de John Vickers (1716), CO 5/1317. 
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entremezclaron con la población indígena, lo que dio lugar a una «Raza 
Mulata oscura», que con el tiempo se convirtió en una nueva etnicidad. 
En 1718 Madagascar servía como asentamiento pirata, un depósito para 
botines y, para los poderes marítimos de Europa, el modelo pesadillesco 
de un lugar que no podían controlar. Los piratas jugaban con estos mie- 
dos de los gobernantes atlánticos amenazando con convertir las Bahamas 
en «una segunda Madagascar» o de tomar las Bermudas y «convertirlas en 
Madagascar». En la desembocadura del río Sierra Leona, en la costa oc- 
cidental africana, los piratas paraban para «joder y beber», así como para 
descargar bienes. Algunas autoridades temían que los piratas pudieran 
«organizar [entre estas regiones distantes] una suerte de mancomunidad» 
—>y realmente acertaban con la denominación— ya que, «ningún Poder 
en aquellas Partes del Mundo había podido disputárselo».'” Sin embargo, 
el teatro de operaciones de los piratas cambiaba según la temporada, la 
previsión de navegación, la disponibilidad de presas marítimas y los de- 
signios de la vigilancia naval. Pero en general, como apuntaba un pirata, 
estos trotamundos estaban «dispersos en distintas partes del Mundo». 
Los ladrones marinos buscaban, y solían encontrar, bases de operaciones 
cercanas a las rutas comerciales más importantes que estuvieran lo más 


alejadas posible de los poderes del Estado.” 


19 Cotton Mather, Instructions to the Living, From the Condition ofthe Dead: A Brief Relation 
of Remarkables in the Shipwreck of above One Hundred Pirates, Boston, 1717, p. 4; reunión 
del 1 de abril de 1717, en Journal of the Commissioners for Trade and Plantations, H. C. 
Maxwell Lyte, Londres, 1924, vol. 3, p. 359; New-England Courant, 19 de marzo de 1722; 
Declaración de Vickers, CO 5/1317; Benjamin Bennett al Consejo de Comercio y Plan- 
taciones, 31 de mayo de 1718, CO 37/10, f. 31 y 25 de abril de 1721, CO 37/10, £. 142; 
History of Pyrates..., p. 7; Kevin Rushby, Hunting Pirate Heaven: In Search of the Lost Pirate 
Utopias of the Indian Ocean, Londres, Constable, 2001 [ed. cast.: T7as el cielo pirata. En busca 
de los antiguos enclaves piratas del Índico, trad. por Eva Acosta, Barcelona, Océano, 2006]. 


20 History of Pyrates..., pp. 31-34, 131; Leo Francis Stock, Proceedings and Debates of the 
British Parliaments Respecting North America, Washington DC, Carnegie Institution, 
1930, vol. 3, p. 399; Declaración de Adam Baldridge, en Privateering and Piracy in 
the Colonial Period: IMlustrative Documents, John Franklin Jameson, Nueva York, Mac- 
millan, 1923, pp. 180-187; R. A. Brock, 7he Official Letters of Alexander Spotswood, 
Virginia Historical Society, Collections, n.s., 2 [Richmond, 1882], vol. 2, pp. 168, 351; 
William Snelgrave, A New Account of Some Parts of Guinea and the Slave Trade, Lon- 
dres, 1734 (reedición Londres, Frank Cass, 1971), p. 197; Abbe Rochon, «A Voyage 
to Madagascar and the East Indies», en John Pinkerton, A General Collection of the Best 
and Most Interesting Voyages and Travels, Londres, 1814, vol. 16, pp. 767-771; William 
Smith, A New Voyage to Guinea, Londres, 1744, pp. 12, 42. 
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¿Causaron los piratas una crisis en el comercio? El capitán Charles 
Johnson creía que los piratas resultaban profundamente «destructivos 
para la Navegación del Mundo Mercante» y por supuesto mercaderes 
y oficiales reales, tanto en las colonias como en las metrópolis, estaban 
ampliamente de acuerdo, aunque sus comentarios deben entenderse 
como los de hombres con intereses personales que intentaban hacer 
que el gobierno protegiera sus propias empresas económicas. El go- 
bernador Spotswood de Virginia fue uno de los primeros en dar la voz 
de alarma, advertencia que se repetiría una y otra vez durante los diez 
años siguientes; los piratas pululaban por todas partes, advirtió en julio 
de 1716 y «todo el Comercio del Continente podría estar en peligro si 
no se toman medidas oportunas para dominar este mal creciente». Los 
indultos reales no funcionaron y la comunidad pirata siguió expan- 
diéndose. En abril de 1717, mercaderes de Virginia escribían: «Nuestra 
Costa está ahora infestada de Piratas. Sabe Dios qué perjuicios causarán 
al Comercio. Los barcos entran y salen a diario». Efectivamente Sam 
Bellamy y los piratas del Whydah [Ouidah, Benín] habían anulado el 
comercio de la bahía de Chesapeake; los miedos de los transportistas se 
multiplicaban y los capitanes, nerviosos, ahora temían que cada vela en 
el horizonte fuese pirata.” 


Otras regiones se vieron afectadas por los flujos y reflujos de las expe- 
diciones piratas y las patrullas del reducido número de buques de guerra 
de la Marina con base en las Américas. Cuando Barbanegra y su tripu- 
lación bloquearon Charleston en abril de 1717 en busca de medicinas 
con las que curar sus enfermedades y sus heridas, alguien escribía desde 
Carolina del Sur: «El Comercio de este Lugar se ha visto totalmente inte- 
rrumpido» y toda la provincia sufre «un gran Terror». A finales de 1721 
Bartholomew Roberts y su comitiva paralizaron el comercio en las Indias 
Occidentales. Poco después, en julio de 1722, Filadelfia sintió el gol- 
pe cuando su mercado al completo se detuvo durante una semana. Los 
lamentos de comerciantes y oficiales seguían abriéndose paso por todo el 
Atlántico hasta la sede del imperio en Londres: «Si no se toman medidas 
efectivas todo el comercio de América pronto estará arruinado». Si los 


21 History of Pyrates..., p. 3 ; Brock, Letters of Spotswood, vol. 2, pp. 168, 249. 
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expolios siguen descontrolados «todas las Plantaciones Inglesas en América 
quedarán completamente arruinadas en muy poco tiempo». El goberna- 
dor Hamilton de Antigua expresaba la angustia de los plantadores de las 
pequeñas islas de las Indias Occidentales. «¿Qué es lo que tenemos [se 
preguntaba] que no esté a merced de estos villanos?». El problema era tan 
grave que obligó a cooperar a imperios rivales, en 1721 los gobernado- 
res británico y francés de las Antillas Menores acordaron una protección 
militar común contra los piratas. Un observador imperial denunciaba 
que la piratería no solo estaba perjudicando al comercio transatlántico 
intercolonial, sino también a la industria en Inglaterra. Los mercados 
americano y africano, que transportaban manufacturas en sus travesías, 
parecían especialmente afectados.” 


Una de las principales denuncias de la crisis vino planteada por el 
capitán Johnson, quien afirmaba que entre 1716 y 1726 los piratas 
habían capturado más embarcaciones y causado mayores males al co- 
mercio que las campañas de la Marina y corsarias que España y Francia 
llevaron a cabo durante la guerra de Sucesión Española. Esta es una 
afirmación extraordinaria. ¿Podían ser más poderosos unos pocos miles 
de forajidos rabiosos que la combinación de las fuerzas de la Marina 
y corsarias de dos de las mayores naciones del mundo? El historiador 
Ralph Davis ha estimado que Inglaterra perdió cerca de 2.000 naves 
durante la guerra, pero añade que con sus propias misiones de expolio 
marítimo capturaron aproximadamente un número de embarcacio- 
nes equivalente, si no mayor. Con esta ecuación, no cabe duda de que 
Johnson estaba en lo cierto. Analicemos la cuestión más de cerca.? 


El impacto de la piratería en el comercio se puede estimar de dos 
formas complementarias. En primer lugar, a partir de comentarios 


22 History of Pyrates..., pp. 74, 264; Stanley Richards, Black Bart, Llandybie (Gales), 
Christopher Davies, 1966, p. 59; New-England Courant, 26 de julio de 1722; Go- 
bernador Woodes Rogers al Consejo de Comercio y Plantaciones, 31 de octubre de 
1718, CSPC, ítem 737, vol. 30 (1717-1718), pp. 372-381; The Tryals of Major Stede 
Bonnet and Other Pirates, Londres, 1719, p. 8; Gobernador Hamilton al Consejo de 
Comercio y Plantaciones, 3 de octubre de 1720, CSPC, ítem 251, vol. 32 (1720-1721), 
pp. 165-70; CO 152/14, ff. 43-45. Véase «Proposals sent by M. de Pas de Feuquiéres 
(No. vii) for an Agreement made between the Governor of the French Leeward Islands 
and Governor Hamilton concerning forces to be sent by the two Nations against the 
pirates cruising off their coasts etc.», CSPC, ítem 501 ix, x, vol. 32 (1720-1721), p. 320. 


23 History of Pyrates..., p. 26 ; Davis, English Shipping Industry... p. 317. 
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contemporáneos (algunos de los cuales aportados por los propios pi- 
ratas) podemos sugerir aproximadamente cuántos buques mercantes 
capturaron y saquearon los piratas. La tripulación de Bartholomew Ro- 
berts capturó más de 400 naves entre 1719 y 1722. Edward Low y su 
banda tomaron cerca de 140 embarcaciones, Barbanegra puede que 
menos. Sam Bellamy y sus secuaces se hicieron con más de 50 antes 
de naufragar trágicamente en una tormenta. Otros nombres que cap- 
turaron cifras importantes fueron Edward England y Charles Vane (al 
menos 50 cada uno), Charles Harris (45), Francis Spriggs (40), James 
Phillips (34), George Lowther (33) y Richard Holland (25). Si calcu- 
lamos que los cerca de 70 capitanes piratas restantes capturaron una 
media de 20 embarcaciones cada uno (la media aproximada tras restar 
las cifras más elevadas, para hacer una estimación prudente) podríamos 
obtener un total de más de 2.400 naves capturadas y saqueadas.” 


La mayoría de estas capturas no suponían pérdidas totales y de he- 
cho algunas de ellas resultaban en la pérdida de poca o ninguna mer- 
cancía. En una carta de 1719 a su empleador y dueño del barco, el 
capitán William Snelgrave aportaba una lista de barcos capturados re- 
cientemente por los piratas en los alrededores del río Sierra Leona al 
oeste de África, algunos de ellos con la nota «Saqueado pero poco». 
Si la embarcación era pequeña o si el capitán demostraba tener «buen 
carácter», los piratas solían devolver la presa a la tripulación tras alguna 
incautación modesta. En algunos casos todo lo que querían era comida 
y bebida y en otros la mercancía no les servía de nada, entre otras cosas 
porque habían perdido casi todas sus conexiones con mercaderes que, 
en épocas anteriores, podrían haberles ayudado a traficar con los bienes. 
En la mayoría de los casos, los grandes cargamentos de azúcar, tabaco 
o esclavos estaban fuera de cuestión para los piratas, simplemente no 
tenían forma de venderlos y por lo tanto les resultaban inútiles.” 


Pero si estas circunstancias reducen en cierto sentido la relevancia 
del número total de presas con las que se hicieron los piratas, hay otras 


24 George Francis Dow y John Henry Edmonds, 7he Pirates of the New England Coast, 
1630-1730, Salem (MA), Marine Research Society, 1923, p. 339; «Account of Jabez 
Biglow» (1719), Documentos de Humphrey Morice del Banco de Inglaterra, Slave Tra- 
de Journals and Papers, Marlboro (Wiltshire, Inglaterra), Adam Mathew Publications, 
1998, microfilm; Earle, Pirate Wars..., p. 179. 


25 William Snelgrave a Humphrey Morice, 30 de abril de 1719, Morice Papers. 
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dos que, en sentido opuesto, la aumentan. En primer lugar, se hicieron 
muy pocas capturas compensatorias, ni por parte británica ni de nadie, 
que equilibraran estas pérdidas, ya que se tomaron muy pocos barcos 
piratas y menos aún que todavía cargaran algún tesoro. De mayor re- 
levancia quizás es que una parte importante de las embarcaciones que 
los piratas tomaban como presas marítimas quedaban completamen- 
te destruidas, de lo cual hemos dado cierta muestra anteriormente. A 
diferencia de las Armadas y los corsarios, los piratas solían hundir o 
quemar sus presas marítimas, lo que aumentaba las pérdidas a corto 
y largo plazo para el transporte y el comercio y provocaba numerosas 
quejas entre los oficiales reales. El general Peter Heywood, comandante 
en jefe de Jamaica, escribía en una carta de 1716 dirigida al Consejo de 
Comercio y Plantaciones que los piratas estaban tomando la mitad de 
los buques que iban y venían de los asentamientos caribeños ingleses, 
franceses y españoles, «y muy a menudo quemaban sus naves y otras 
[veces] las inutilizaban dejando lo justo para derribarlas». Pareciera que 
el capitán Johnson sabía de lo que hablaba y puede que efectivamente 
hubiera subestimado el daño que los filibusteros hicieron al comercio. 
Puede que los historiadores no se dieran cuenta —como sí hicieron 
comerciantes y oficiales de principios del siglo XVILI—Áú, pero los piratas 
crearon algo que se parecía bastante a una crisis comercial, lo que ayuda 
a explicar el hecho muy representativo de que en la navegación inglesa 
hubiera un crecimiento cero entre 1715 y 1728, un periodo de prolon- 
gado estancamiento entre dos etapas de gran expansión.? 


La segunda forma de explorar el impacto de la piratería en el comer- 
cio es a través de una muestra considerable (si bien ni arbitraria ni ex- 
haustiva) de 545 naves que fueron abordadas por los piratas entre 1716 
y 1726. Los años cumbre de las capturas fueron, como parecen sugerir 
fuentes de mercaderes y oficiales anteriormente indicadas, 1717, 1718, 
1720 y 1722. La muestra también sugiere una expansión dramática 
de las capturas en 1717 y un declive bastante rápido después de 1724, 
un patrón que coincide con las pruebas presentadas en otros capítulos 
sobre el auge temporal y la caída de la piratería a finales de la edad de 


26 Capitán Mathew Musson al Consejo de Comercio y Plantaciones, 5 de julio de 1717, 
CSPC, ítem 635, vol. 29 (1716-1717), p. 338; General Peter Heywood, comandante en 
jefe de Jamaica, al Consejo de Comercio y Plantaciones, 3 de diciembre de 1716, CSPC, 
ítem 411, vol. 29 (1716-1717), p. 212; Davis, English Shipping Industry... p. 31. 
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oro. Puede que también resulte de relativa importancia que los años en 
los que se ahorcó a un mayor número de piratas fueran 1718 (110) y 
1722 (148). Los piratas alteraron algunas de las zonas más lucrativas del 
comercio internacional, sobre todo las Indias Occidentales, América 
del Norte y África occidental, donde tomaron casi la integridad de sus 
presas marítimas (95 %). De la muestra, se sabe que aproximadamente 
el 11 % de las embarcaciones capturadas se vieron gravemente dañadas 
o fueron destruidas. Si lo aplicamos a la proyección mayor de las 2.400 
naves capturadas, esto sugiere que los piratas arruinaron más de 250 
barcos. La conclusión ha de ser que mercaderes y oficiales sabían de lo 
que hablaban cuando se quejaban de la «plaga» de piratas y del tremen- 
do perjuicio que causaban al comercio.” 


Hook 


Para completar el resumen y para ofrecer un mapa temporal con el que 
orientar la lectura de los siguientes capítulos, apunto que la piratería 
pasó por tres etapas diferentes entre 1716 y 1726. La primera, como he 
señalado, comenzó poco después de que el Tratado de Utrecht termi- 
nara con la guerra de Sucesión Española en 1713 y se convirtió en una 
cuestión de relevancia internacional en 1716. Muchos de los primeros 
piratas habían sido corsarios que hacían presa sobre buques mercantes 
españoles y franceses y cuyas circunstancias externas —y por tanto su 
definición legal — cambiaron con el final de la guerra. Los piratas con 
capitanes como Benjamin Hornigold, John Jennings y Philip Cockram 
siguieron atacando a sus enemigos tradicionales. Incluso anunciaron al 
capitán de uno de los barcos capturados que «no se entrometían con 
ingleses ni neerlandeses, pero que nunca aceptarían los Acuerdos de 
Paz con franceses y españoles». Como veremos en el próximo capítu- 
lo, se inspiraron tímidamente en las tradiciones de los bucaneros y se 


27 He reunido una muestra de buques capturados a lo largo de los años, a través de la 
lectura de periódicos, de la correspondencia mercantil y oficial, y de los muchos otros 
tipos de documentos citados en estas notas al pie. También he recopilado la informa- 
ción disponible: el nombre del barco, así como su capitán, el propietario, el cargamen- 
to, el valor, el puerto de origen, el lugar de captura y la tripulación pirata que lo apresó. 
La muestra, basada en gran medida en fuentes en lengua inglesa, no representa en su 
integridad el daño causado a la navegación francesa, española, holandesa o portuguesa. 
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establecieron como comunidad en las islas Bahamas. Desarrollaron casi 
toda su actividad pirata en las Indias Occidentales, pero en conjunto 
capturaron solo cerca de un 8 % de las presas marítimas conseguidas en 
el lapso de esos diez años.?* 


No tardó en surgir una división entre estos piratas, que dio paso a 
la segunda —y más dramática— etapa de la historia de la piratería a 
principios del siglo XVIII. Este periodo comenzó en 1717 cuando una 
tripulación de piratas de diversas etnias, pero fundamentalmente ingle- 
sa, derrocó a Hornigold como comandante porque «se negó a tomar y 
saquear buques ingleses», que después de todo eran los más numerosos y 
normalmente los más ricos que se podían encontrar en el Caribe y el veci- 
no Atlántico. Esta etapa, que duró hasta 1722, fue el periodo central de la 
edad de oro, el momento en el que se capturaron más del 70 % de todas 
las presas marítimas y, de hecho, produjo las imágenes de los piratas 
que más han perdurado. Fue el apogeo de Barbanegra y Bartholomew 
Roberts, el «gran pirata» cuyo éxito en el mar eclipsó a todos los demás. 
Otro avance crítico en esta etapa fue el restablecimiento en 1718 de la 
autoridad real en las islas Bahamas por parte de Woodes Rogers, lo que 
acabó con el punto de encuentro pirata. En la consecuente dispersión, 
los piratas expandieron ampliamente su teatro de operaciones, trasla- 
dándose a la costa de América del Norte, a través del Atlántico hasta 
África occidental, rodeando el cabo de Buena Esperanza hasta Mada- 
gascar y el océano Índico, como habían hecho sus antepasados en la dé- 
cada de 1690. Los años entre 1718 y 1722 representaron el momento 
en que marineros del más bajo rango tomaron el control de la empresa 
pirata y la utilizaron para sus propios objetivos, independientemente de 
los proyectos económicos de las clases dominantes de aquel entonces. 
En 1720 el objetivo principal ya no era hacerse con el botín. Era, más 
bien, perpetuar una «vida en libertad».” 


La tercera etapa comenzó aproximadamente en 1722, con la derrota 
naval de Roberts y sus dos grandes barcos de 300 hombres en las costas 
de África occidental, y duró hasta 1726, cuando la piratería atlánti- 
ca efectivamente terminó. En esta fase la lucha se volvió sanguinaria. 


28 Boston News-Letter, 21 de mayo de 1716; Alexander Spotswood al Consejo de Co- 
mercio y Plantaciones, 3 de julio de 1716, CO 5/1364; Earle, Pirate Wars..., p. 166. 


29 Análisis de John Brown (1717), en Privateering and Piracy, Jameson, p. 294. 
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Cientos de piratas fueron asesinados en operaciones militares o en la 
horca, mientras mercaderes y oficiales del gobierno se proponían acabar 
con los robos en el mar y el modo de vida alternativo que representa- 
ban. Esos piratas que permanecieron en el mar se volvieron, por su 
parte, más desesperados y más violentos, mataron a un mayor número 
de sus prisioneros, ya que sabían que se enfrentaban a una muerte casi 
segura por sus actos. Los años 1722-1726 enmarcan un periodo en el 
que los piratas no luchaban por el botín, sino por su mera superviven- 
cia. Su determinación no estaba lejos de la de los gobiernos nacionales, 
liderados por Gran Bretaña. El resultado fue un baño de sangre.* 


AAOK 


Un marinero que sopesara pasarse a la piratería en 1716 sabía que el 
mundo estaba dividido en grandes imperios geopolíticos, que la riqueza 
corría por las venas comerciales del Atlántico, que los barcos en alta 
mar eran sus portadores y que la marinería era la clave de todo ello. 
Sabía que eran tiempos duros y que los imperios desbordados dejaban 
un resquicio a quienes estaban dispuestos a arriesgar el pellejo hacién- 
dose piratas. Sin embargo, no sabía que los diez años siguientes serían la 
«edad de oro» de la piratería. No sabía que miles de personas partirían 
«a la aventura pirata». No sabía que quienes lo hicieran capturarían 
cientos, e incluso miles, de barcos, destruirían muchos de ellos y altera- 
rían el sistema comercial atlántico. Por último, no sabía cómo morirían 
muchos durante una ola sin precedentes de violenta represión. Explo- 
remos más de cerca a las personas que, por ignorancia, desesperación o 
esperanza eligieron este destino. 


30 Earle, Pirate Wars..., p. 204. 


Capítulo 3 
¿Quién se viene a «piratear»? 


Walter Kennedy nació en Pelican Stairs, Wapping, en la ciudad marine- 
ra de Londres en 1695, el año en el que Henry Avery, «el Robin Hood 
de los mares» lideró un motín, se hizo pirata y capturó el tesoro de un 
barco en el océano Índico. La familia de Kennedy, como su comuni- 
dad, vivía junto al mar. Su padre era herrero y «le dio a su hijo Walter 
la mejor educación que pudo». Eran tiempos duros y duro era también 
el joven Kennedy: pobre y analfabeto, se decía que tenía «un tempe- 
ramento demasiado ambicioso» y solía andar al otro lado de la ley. Se 
decía que en su infancia «lo criaron para Carterista» y que después se 
convirtió en ladrón. Mientras tanto trabajaba de aprendiz con su padre, 
pero aquello tuvo un abrupto final cuando este falleció. Kennedy no 
tardó en entregar los efectos de su padre a su madre y a sus hermanos y, 
«siguiendo sus inquietudes errantes, se hizo a la mar». Trabajó una larga 
temporada en una fragata durante la guerra de Sucesión Española. Allí 
escuchó las historias que se contaban en la cubierta inferior, «los expo- 
lios de los piratas, tanto en las Indias occidentales como en las orien- 
tales, las islas que poseían, donde se establecían y en las que ejercían 
poder soberano». Kennedy «se mostraba especialmente atento cuando 
se contaban historias como esas y aprovechaba cada oportunidad para 
molestar a sus compañeros con esas historias». Descubrió las aventuras 
de Morgan, Avery y otros «depredadores marítimos», memorizando sus 
«expediciones más importantes». Estas historias «tuvieron [un] efecto 
maravilloso en la disposición de Walter», crearon en él «una secreta 


ee 
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ambición por convertirse en una figura como aquellas». Estas historias 
marcaron el curso de su vida.' 


Kennedy formó parte de la fuerza de la Marina enviada con Woodes 
Rogers a una expedición a las Bahamas, para «recuperar la isla redu- 
ciendo a los piratas, que entonces la tenían en su poder» y se habían 
«fortificado en varios puntos». Parece ser que el objetivo personal de 
Kennedy no era ayudar a reducir a los piratas, sino más bien encontrar- 
los y unirse a ellos. Cuando llegó a Nueva Providencia, se embarcó como 
marino mercante con varios «piratas reformados» en la balandra Buck 
[Ciervo], en la que él y otros cinco (entre ellos Howell Davis y Thomas 
Anstis, ambos destinados a convertirse en capitanes piratas) «conspira- 
ron para Piratear con la Embarcación». Este núcleo de conspiradores 
evolucionaría hasta convertirse en la banda de piratas más exitosa de 


toda la edad dorada.? 


Kennedy cosecharía una reputación entre los piratas como «un Tipo 
audaz y atrevido, pero muy malvado y derrochador». Junto con el capi- 
tán electo Howell Davis participó en varios ataques arriesgados contra 
las factorías de la trata esclavista en África occidental. La tripulación 
asaltó primero a los portugueses en Saint Jago, luego emprendieron una 
acción mayor y más audaz contra el Castillo de Gambia, donde cap- 
turaron «cerca de dos mil Libras Esterlinas en Lingotes de Oro» y ter- 
minaron «desmontando los Cañones y demoliendo las Fortificaciones» 


1 Esta pequeña biografía se ha confeccionado a partir de cuatro fuentes diferentes: el 
relato de la vida de Kennedy publicado después de su muerte, que se reeditó en Arthur 
L. Hayward, Lives of the Most Remarkable Criminals, Londres, p. 173 (reedición Nueva 
York, Dodd, Mead, 1927); Captain Charles Johnson, A General History of the Pyrates, 
Manuel Schonhorn, 1724, 1728 (reedición Columbia (SC), University of South Ca- 
rolina Press, 1972), en lo sucesivo citado como History of Pyrates [ed. cast.: Historia 
general de los robos y asesinatos de los más famosos piratas, trad. por Francisco Torres 
Oliver, Madrid, Valdemar, 2005]; el relato de William Snelgrave de sus encuentros con 
Kennedy durante su captura por parte de los piratas en abril de 1719 en su Vew Accou- 
nt of Some Parts of Guinea and the Slave Trade (Londres, 1734); así como los registros 
jurídicos recopilados en el procesamiento de Kennedy y de otros piratas por parte del 
Tribunal Superior de Almirantazgo. Para otros puntos de este párrafo, véase Hayward, 
Remarkable Criminals..., pp. 34-36; e History of Pyrates..., p. 208; análisis de Walter 
Cannady, Documentos del Tribunal Superior de Almirantazgo (HCA) 1/54, ff. 121- 
22, Oficina de Registro Público, Londres; Joel H. Baer, «Captain John Avery” and the 
Anatomy of a Mutiny», Eighteenth-Century Life, núm. 18, 1994, pp. 1-26. 


2 History of Pyrates..., p. 288; Hayward, Remarkable Criminals..., p. 36. 
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del castillo. El siguiente objetivo fue el fuerte de Sierra Leona, que fue 
igualmente tomado y saqueado. Cuando en consecuencia Davis fue 
asesinado a manos de soldados portugueses en otra fortaleza de trata 
esclavista en las islas Príncipe, Kennedy dirigió a un grupo de 30 pi- 
ratas en una misión para vengar a su camarada abatido. Condujo a la 
compañía por una empinada colina, «directamente bajo el fuego de 
los Cañones de su Barco» hasta la factoría esclavista, donde nada más 
verlos los guardas portugueses abandonaron sus puestos y escaparon. 
Kennedy y su banda «entraron sin encontrar Resistencia, prendieron 
Fuego al Fuerte y arrojaron todos los Cañones Colina abajo hasta el 
Mar, después de lo cual, se retiraron tranquilamente a su Barco».? 


Kennedy era un hombre lleno de rabia, o eso parecía en sus encuen- 
tros con dos capitanes de barco frente a la costa africana en 1719. De- 
cidió tomar como botín la peluca del capitán capturado, William Snel- 
grave, que a su vez intento impedírselo y por su resistencia recibió una 
severa y furiosa reprimenda: «Te hago esta Advertencia, nunca cuestiones 
la Voluntad de un Pirata: Ya que, supongamos que te hubiese partido el 
Cráneo por tu imprudencia, ¿qué habrías obtenido sino destrucción? De 
hecho, puedes considerarte afortunado, deberían haberme condenado a 
muerte por matar a un Prisionero a Sangre fría, pero puedes estar seguro 
de que mis Amigos me habrían sacado de allí en semejante Ocasión». Así, 
Kennedy se burló de su prisionero con la fuerza niveladora de la muerte, 
desdén ante el sistema jurídico inglés y fe en sus camaradas, todo ello 
surgía con entusiasmo de un tira y afloja por un símbolo de privilegio de 
clase, la peluca.* Cuando posteriormente los piratas tomaron al capitán 
Thomas Grant, Kennedy afirmó: «Maldito seas, te Conozco y te voy a sa- 
crificar y, a continuación, dio un Violento puñetazo en la Boca a quien se 
lo dijo que le hizo sangrar por la Nariz y la Boca». Kennedy quería matar 
a Grant por cierta ofensa anterior no declarada, pero sus compañeros se 
lo impidieron. La cuestión se resolvió finalmente con el consejo común 
en un debate, en el que se decidió que Grant debía vivir pero que su bar- 
co sería hundido, y así fue. Ambos ejemplos muestran que la piratería de 
Kennedy era, al menos en parte, un rebelión rabiosa contra la impotencia 
que había sufrido trabajando como marinero.* 


3 History of Pyrates..., pp. 195, 173, 174. 
4 Snelgrave, New Account..., p. 236. 
5 Información de Thomas Grant (1721), HCA 1/54, £. 120. 
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Navegando ahora con Bartholomew Roberts (tras la muerte de Davis), 
Kennedy no tardó en optar por separarse. Se le presentó la ocasión 
cuando Roberts partió tras una presa dejando a Kennedy como tenien- 
te de navío a cargo de uno de los barcos, en el que no tardó en huir (lo 
que a su vez le provocó a Roberts, desde entonces, cierta aversión por 
los irlandeses). Kennedy «fue así elegido Capitán de la Tripulación re- 
belde», a pesar de que tenía escasas dotes de navegación (aparentemente 
«fue el elegido para el Mando fundamentalmente por su Valor»). Pero 
fue la propia tripulación la que decidió disolverse «y cada uno de los 
Hombres partió por su cuenta cuando encontró la Ocasión». Kennedy 
terminó naufragado en Escocia, donde o se gastaba el oro o se lo ro- 
baban, luego navegó hasta Irlanda y después a Londres, aunque varios 
integrantes de su banda fueron capturados y ahorcados en Edimburgo. 
No tardó en regentar un prostíbulo en Deptford Road y se dedicó a 
robar ocasionalmente hasta que una de las mujeres de la casa lo delató y 
consiguió que lo internaran en Bridewell (un centro de trabajo) donde 
se encontró con el oficial de un barco que había saqueado y este hizo 
que lo internaran en la prisión de Marshalsea acusado de piratería. Fue 
condenado por un juez del Tribunal de Almirantazgo, con su simbólico 
remo de plata sobre la mesa durante el procedimiento.' 


Ya en prisión, Kennedy hizo todo lo posible por salvar su vida, hasta 
convertirse en soplón de sus camaradas. Presentó una lista de 13 hom- 
bres a las autoridades, pero como no tenía ni idea de dónde podían estar 
muchos de ellos, solo se capturó a uno, e incluso aquel resultó indul- 
tado. El resto se encontraban «en paradero desconocido». La traición 
no le sirvió de nada y pudo haberle pasado factura: «Tras la sentencia 
[de muerte] se mostró mucho menos preocupado por la vida de lo que 
suelen estarlo las personas que se encuentran en esa situación. Estaba 
tan cansado de las miserias y las desgracias que había sufrido unos años 
antes, que la muerte le parecía algo más deseable que temible».” 

Cuando supo que a uno de sus compañeros piratas, John Brads- 


haw —también condenado a muerte— se le conmutó la pena por el 
transporte de convictos, Kennedy «expresó una gran satisfacción» y 


6 History of Pyrates..., pp. 206-207; Hayward, Remarkable Criminals..., pp. 35, 39. 


7 History of Pyrates..., p. 209; Hayward, Remarkable Criminals..., p. 39; análisis de 
Cannady, HCA 1/54, f. 122. 
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estaba más contento que «si él mismo hubiese obtenido clemencia». 
Su preocupación era: «Si me destierran a América como a él, es muy 
probable que me vea tentado por mi antiguo estilo de vida y en lugar de 
reformarme aumente el número de mis pecados». Mientras le llevaban 
en carro a su ejecución, detrás del remo de plata del almirantazgo, el pi- 
rata que había compartido botines de oro y de plata dijo estas palabras 
a alguien que lo acompañaba a la horca: «Cuando vamos a morir, no 
tenemos ni con qué comprar un ataúd para enterrarnos». Había vuelto 
a casa: fue ahorcado en el muelle de ejecución de Wapping, su barrio 
natal, el 21 de julio de 1721. Tenía veintiséis años.* 


La última cuestión a plantear es que a Kennedy le encantaban las 
historias, le encantaba oír las de Henry Avery y sin duda a otros les 
habría encantado contar las suyas. «Disfrutaba especialmente al relatar 
lo que le había pasado en sus expediciones [piratas], aun cuando lo 
hubieran llevado a la miseria y al aislamiento». Contar historias era un 
arte de marineros, como apunta el escritor que conoció a Kennedy y 
contó su historia en un chapbook [folleto] que pregonaba por las calles 
tras su ejecución: «Los hombres de esa profesión suelen tener buenos 
recuerdos al respecto, al menos, de esas cuestiones».? 


Una de las historias que contaba se refería al autogobierno de los 
piratas. Quien escribió su vida lo llamaba «esa forma de gobierno que 
aquellos miserables establecieron, imitando el gobierno legal y esas nor- 
mas que crearon para ocupar el puesto de la honestidad moral». Como 
explicaba Kennedy: 


Elegían un capitán entre ellos, que en realidad sostenía poco más que 
ese título, excepto en un combate, donde mandaba por encima de todo 
y sin control. La mayoría de ellos [los piratas] tras haber sufrido el mal- 
trato de sus oficiales, tomaban cuidadosas precauciones ante cualquier 
mal similar, ahora que dependía de ellos. Con sus órdenes proporcio- 
naban cobertura sobre todo ante disputas que pudieran surgir entre 
ellos, y designaban ciertos castigos para cualquier cosa que tomara esa 
dirección; para la debida ejecución de las mismas se nombraba a otros 
oficiales además del capitán, se mostraban muy meticulosos para no 
dejar demasiado poder en manos de un solo hombre.*" 


8 Hayward, Remarkable Criminals..., p. 39. 
9 Ibidem, pp. 37, 35. 
10 Íbidem, p. 37. 
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Al final, Walter Kennedy no solo fue carterista, ladrón de casas y pro- 
pietario de un prostíbulo; no solo fue un rebelde lleno de valentía y 
de rabia, solidaridad y traición; no solo una fuerza de destrucción del 
comercio esclavista; sino que también fue un marinero narrador de his- 
torias, con sus ideas, incluso con una filosofía política que no era, como 
veremos, una imitación del «gobierno legal», sino más bien una crítica 
del mismo. Hasta qué punto y de qué maneras fue un pirata típico 
quedará claro en este capítulo cuando exploremos los orígenes sociales 
de quienes navegaban bajo la bandera negra. 


AAOk 


¿Quién se pasó a la piratería después de la guerra de Sucesión Española? 
Casi todos los que partieron «a la aventura pirata» habían trabajado como 
marinos mercantes, marineros de la Marina Real, corsarios, pescadores o 
baymen [«hombres de la Bahía»] (marineros convertidos en leñadores).'* 
La gran mayoría eran marineros capturados como voluntarios, por las 
razones que apuntaba Samuel Johnson de que «ningún hombre con la 
astucia suficiente se haría marinero para meterse en una cárcel, ya que 
estar en un barco era estar en una prisión con el añadido de la posibilidad 
de ahogarse. Un hombre en la cárcel tiene más espacio, mejor comida y 
habitualmente mejor compañía».'? Por supuesto, eran muchos los ma- 
rineros que habían hecho estas mismas comparaciones, al levantarse de 


11 A lo largo de los años, he desarrollado una base de datos de 778 piratas (774 hom- 
bres y 4 mujeres) a partir de documentos de todo tipo (tal y como consta en estas 
notas); he registrado a piratas concretos por su nombre, fechas de actividad, edad, 
profesiones anteriores, clase, contexto familiar y otros detalles. Los datos biográficos in- 
dican que 173 de los 178 de quienes constan antecedentes laborales procedían de uno 
de estos trabajos; al menos 161 habían estado en la marina mercante, y algunos habían 
desempeñado más de una de estas profesiones marineras. Véase History of Pyrates..., pp. 
116, 196, 215-216; Snelgrave, New Account..., p. 203; declaración de Richard Simes, 
en Calendar of State Papers, Colonial Series, America and West Indies, 1574-1739, CD- 
ROM, consultoría de edición Karen Ordahl Kupperman, John C. Appleby y Mandy 
Banton, Londres, Routledge, publicada en colaboración con la Oficina de Registro 
Público, 2000, ítem 501v, vol. 32 (1720-1721), p. 319 (en lo sucesivo CSPC), y Decla- 
ración de John Wickstead, comandante del barco Princes, Gould St. Blowers, primer 
oficial, John Crawford, cirujano, y Benjamin Flint, 18 de septiembre de 1723, CSPC, 
ítem 754 iv, vol. 33 (1722-1723), p. 365. 


12 James Boswell, 7he Life of Samuel Johnson, Londres, 1791, p. 86. 
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golpe después de una borrachera o todavía borrachos en las prisiones de 
las ciudades portuarias o en las bodegas de los barcos mercantes que par- 
tían al exterior. Sin embargo, la idea de Johnson era que el destino de los 
marinos mercantes a principios del siglo XVIII era complicado. Los mari- 
neros sufrían en camarotes estrechos y claustrofóbicos, con una «comida» 
casi siempre tan podrida como exigua, y padecían otros muchos males. 
Vivían las devastadoras enfermedades, los accidentes incapacitantes, los 
naufragios y la muerte prematura como algo natural. Se enfrentaban a 
la disciplina de sus oficiales que, en el mejor de los casos, era brutal y a 
menudo criminal. Y obtenían poco a cambio de esas tareas con las que 
desafiaban a la muerte, ya que los salarios en tiempos de paz eran bajos 
y el fraude en los pagos era frecuente. Los marinos podían esperar poco 
amparo de la ley, cuyo propósito en el Atlántico del siglo XVII era, según 
Jesse Lemisch, «garantizar un abastecimiento fácil de mano de obra dócil 
y barata». Los marinos mercantes también tenían que enfrentarse a la leva 
que practicaba la Marina Real.'* 


Algunos piratas habían servido en la Armada, donde las condiciones 
a bordo del barco no eran menos duras. Los salarios, sobre todo en tiem- 
pos de guerra, eran más bajos que en la marina mercante y la cantidad 
y la calidad de la comida a bordo, aunque a veces era mejor de la que se 


13 Jesse Lemisch, «Jack Tar in the Streets: Merchant Seamen in the Politics of Revolu- 
tionary America», William and Mary Quarterly, nún. 25, 1968, pp. 379, 375-376, 406; 
Richard B. Morris, Government and Labor in Early America, Nueva York, Columbia 
University Press, 1946, pp. 246-247, 257, 262-268; History of Pyrates..., pp. 244, 359; 
A. G. Course, 1he Merchant Navy: A Social History, Londres, E Muller, 1963, p. 61; 
Samuel Cox al Consejo de Comercio y Plantaciones, 23 de agosto de 1721, CSPC, ítem 
621, vol. 32 (1720-1721), pp. 392-393; Ralph Davis, 7he Rise of the English Shipping 
Industry in the Seventeenth and Eighteenth Centuries, Londres, Macmillan, 1962, pp. 
144, 154-155; Nathaniel Uring, 7he Voyages and Travels of Captain Nathaniel Uring, 
Alfred Dewar, 1726 (reedición, Londres, Cassell, 1928), pp. xxviii, 176-178; Arthur 
Pierce Middleton, Tobacco Coast: A Maritime History of Chesapeake in the Colonial Era, 
Newport News (VA), Mariners Museum, 1953, pp. 8, 13, 15, 18, 271, 281; Christo- 
pher Lloyd, The British Seaman, 1200-1860: A Social Survey, Rutherford (NJ), Fairleigh 
Dickinson University Press, 1970, pp. 249, 264; John Atkins, A Voyage to Guinea, Bra- 
sil, and the West-Indies, Londres, 1735 (reedición, Londres, Frank Cass, 1970), p. 261; 
G. T. Crook, 7he Complete Newgate Calendar, Londres, Navarre Society, 1926, vol. 
3, pp. 57-58; S. Charles Hill, «Notes on Piracy in Eastern Waters», Indian Antiquary, 
núm. 46, 1927, p. 130; Hayward, Remarkable Criminals..., p. 126; Marcus Rediker, 
Between the Devil and the Deep Blue Sea: Merchant Seamen, Pirates, and the Anglo- 
American Maritime World, 1700-1750, Cambridge, Cambridge University Press, 1987. 
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podía recibir en la marina mercante, se veía sistemáticamente minada 
por comisarios u oficiales corruptos. Organizar la cooperación y man- 
tener el orden entre el gran número de trabajadores marinos en las na- 
ves de la Armada exigía una disciplina violenta, repleta de ejecuciones 
intencionadamente espectaculares, considerablemente más severa que 
en los buques mercantes. Otra consecuencia del número de marineros 
que se acumulaba en los buques mal ventilados de la Marina era la om- 
nipresencia de enfermedades, a menudo en proporciones de epidemia. 
En una ironía del destino de la que los piratas habrían disfrutado, un 
oficial informó de que la Marina se había visto en apuros al enfrentarse 
a los filibusteros porque los barcos del Rey estaban «cargados de ma- 
rinos impedidos por la enfermedad, la muerte o el abandono».'* En 
1722 la Corona envío el Weymouth [Weymouth, Dorset] y el Swallow 
[Golondrina] en busca de un convoy pirata. El cirujano John Atkins, 
al darse cuenta de que los marinos mercantes solían verse presionados, 
subrayó precisamente lo que estos marineros debían temer: el cirujano 
registró que «el Weymouth, que trajo de Inglaterra una Dotación de 
240 Hombres» contaba «al final del Viaje con 280 muertes recogidas 
en sus Libros».'? Las epidemias, la tuberculosis y el escorbuto arrasaban 
los barcos reales, los hombres se veían «atrapados en unas máquinas 
de las que no había escapatoria, salvo por deserción, incapacitación o 
muerte». Robert Deal de Port Royal, Jamaica, fue uno de los muchos 
desertores de buques de la Marina que se embarcó en la piratería. John 
Upton, un viejo lobo de mar que había pasado 28 años a bordo de una 
fragata, decidió que había sido bastante y en 1725 se unió a la tripu- 
lación del capitán pirata Joseph Cooper a bordo del Night Rambler 


[Caminante nocturno].'* 


14 Gobernador Lowther al Consejo de Comercio y Plantaciones, 20 de julio de 1717, GSPC, 
ítem 661, vol. 29 (1716-1717), pp. 350-351; Morris, Government and Labor..., p. 247; 
Lemisch, «Jack Tar»..., p. 379; Davis, English Shipping..., pp. 133-137; R. D. Merriman, 
Queen Annes Navy Documents Concerning the Administration of the Navy of Queen Anne, 
1702-1714, Londres, Navy Records Society, 1961, pp. 170-172, 174, 221-222, 250; 
Lloyd, British Seaman..., pp. 44-46, 124-149; Peter Kemp, The British Sailor: A Social His- 
tory of the Lower Deck, Londres, Dent, 1970, capítulos 4, 5; Arthur N. Gilbert, «Buggery and 
the British Navy, 1700-1861», Journal of Social History núm. 10, 1976, pp. 72-98. 


15 Atkins, Voyage to Guinea..., pp. 139, 187; The Historical Register, Containing an 
Impartial Relation of AU Transactions..., Londres, 1722, vol. 7, p. 344. 


16 Merriman, Queen Annes Navy..., p. 171; Hayward, Remarkable Criminals..., pp. 
474-477; History of Pyrates..., p. 138; Juicio a Robert Deal (1721), Documentos de la 
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La vida era un poco menos mala en las naves corsarias: la comida era 
mejor, el salario más elevado, los turnos de trabajo más cortos y el po- 
der de la tripulación para tomar decisiones era mayor. Sin embargo, 
los barcos corsarios no siempre eran naves felices. Algunos capitanes 
dirigían sus barcos como los buques de la Armada, imponiendo una 
disciplina estricta y otras medidas impopulares que ocasionalmente 
provocaban quejas, protestas e incluso directamente motines. Woodes 
Rogers, caballero capitán de una travesía corsaria de gran éxito en 1708 
y posteriormente azote de los piratas en las Indias Occidentales como 
gobernador real de las islas Bahamas (con quien navegó Kennedy) me- 
tió entre rejas a un hombre llamado Peter Clarck que «querría haber 
sido pirata» y afirmó que «debería estar contento de que un Enemigo, 
que podría derrotarnos, estuviese de nuestro lado». Una tripulación 
corsaria, al enterarse de que estaba a punto de alcanzarse cierto acuerdo 
de paz, «dejó a su Capitán en tierra y se hizo Pirata». John Atkins, el 
cirujano naval, se refirió a la transición de corsario a pirata como pasar 
de «saquear para otros a saquear para uno mismo».'” 


Tal y como explicaba el capitán Charles Johnson, la industria pes- 
quera de Terranova y Labrador también sirvió como base de reclu- 
tamiento de piratas a principios del siglo XVII: buques del oeste de 
Inglaterra (Topsham, Barnstaple, Bristol) «transportaban un Número 
considerable de pobres Tipos cada Verano, a los que contrataban por 
Bajos Salarios y quienes quedaban obligados por las Condiciones a pa- 
garse el Pasaje de vuelta a Inglaterra». Estos hombres, dada «la Dure- 
za de su Trabajo» y «el Frío de las Noches» bebían mucho black strap 
(que preparaban con ron, melaza, una suerte de sopa llamada chowder 


Oficina Colonial (CO) 137/14, ff. 22-25, Oficina de Registro Público, Londres. Lloyd, 
en British Seaman..., p. 44, calcula que la mitad de todos los hombres capturados entre 
1600 y 1800 murieron en el mar. 


17 Course, Merchant Navy..., p. 84; Lloyd, British Seaman..., p. 57; «The Memorial of 
the Merchants of London Trading to Africa» (1720), Documentos de Almirantazgo 
(ADM) 1/3810, Oficina de Registro Público, Londres; Atkins, Voyage to Guinea..., p. 
226. Para ejemplos de viajes corsarios de principios del siglo XVIII, véase Edward 
Cooke, 4 Voyage to the South Sea, Londres, 1712, pp. v-vi, 14-16; Woodes Rogers, 
A Cruising Voyage round the World, G. E. Manwaring, 1712; reedición, Nueva York, 
Longmans, Green, 1928, pp. xiv, xxv; George Shelvocke, A Voyage round the World, 
Londres, 1726, pp. 34-36, 38, 46, 157, 214, 217; William Betagh, A Voyage round the 
World, Londres, 1728, p. 4. 
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y cerveza) y que los mercaderes les vendían a precios desorbitados. Ine- 
vitablemente adquirían deudas y se veían obligados a trabajar para ellos 
como aprendices, muchos escapaban para pasarse a la piratería en cuan- 
to tenían ocasión. Richard Neal, un joven irlandés sin estudios y nacido 
en Cork, había sido pescador pero acabo siendo compañero amotinado 
de Philip Roche en 1721. John Rose Archer, que había navegado con 
Barbanegra en 1718 intentó esquivar la horca pasando desapercibido, 
trabajando en la industria pesquera en Terranova y Labrador. Sin em- 
bargo en 1723, cuando John Phillips empezó a navegar por la región 
bajo la bandera negra, Archer no pudo resistirse a retomar la que Ken- 
nedy llamaba «su vieja forma de vida». Esta decisión le costaría la vida.'* 


Algunos piratas habían sido «hombres de la bahía» o cortadores de 
madera de campeche, una profesión dura en los límites del imperio, en 
la bahía de Honduras o bahía de Campeche, en las costas este y oeste de 
la península de Yucatán. Ambos lugares estaban poblados por marine- 
ros, rebeldes y fugitivos que cortaban madera de campeche en las aguas 
pantanosas de los manglares para venderlas a mercaderes jamaicanos 
que a su vez las transportarían hasta Europa para usarla como tinte en 
la industria textil. Estas personas vivían según la colectividad de la tra- 
dición marinera del «uno para todos», en la que las cosas se tenían «en 
común», compartían las provisiones y especialmente los licores. Eran 
conocidos por sus encuentros de borrachera. Habían diseñado su pro- 
pio gobierno autónomo y sus normas sociales, una de ellas prohibía los 
castigos capitales. Cuando las autoridades españolas atacaron ambos 
asentamientos madereros como represalia por la piratería sufrida hasta 
1717, el problema empeoró, para ellos y para todos los demás, ya que 
los hombres que hasta entonces tenían ocupación, «se hicieron piratas 
e infestaron nuestros mares», según denunciaba un oficial real en Ja- 
maica. Piratas como Edward Low y George Blacketer procedían de este 
contexto de marineros instalados en tierra.'” 


18 History of Pyrates..., pp. 347-348, 373; Juicio a John Fillmore y Edward Cheeseman 
(1724), en Privateering and Piracy in the Colonial Period: Illustrative Documents, John 
Franklin Jameson, Nueva York, Macmillan, 1923, pp. 323-330; Hayward, Remarkable 
Criminals..., p. 474. 

19 Jeremiah Dummer al Consejo de Comercio y Plantaciones, 25 de febrero de 1720, 
CSPC, ítem 578, vol. 31 (1719-1720), p. 365; George Henderson, An Account of the 
British Settlement of Honduras, Londres, 1811, p.70; William Dampier, «Mr. Dampiers 
Voyages to the Bay of Campeachy», en A Collection of Voyages, 4.2 ed., Londres, 1729, 
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Otros piratas habían sido siervos por contrato, especialmente del tipo 
de 14 años, lo que quería decir que habían sido trasladados a las colo- 
nias castigados por crímenes cometidos en Inglaterra. En 1718 el go- 
bernador de Jamaica Nicholas Lawes se quejaba ante el Consejo de 
Comercio y Plantaciones: 


Esa gente está tan lejos de cambiar el fatídico rumbo de sus vidas y su 
forma de vivir y convertirse en una ventaja para nosotros, que la mayo- 
ría se han ido a piratear y han instigado a otros a que les acompañen, 
han convencido y animado a varios negros a que abandonen a sus amos 
y se vayan con los españoles a Cuba, los pocos que quedan demuestran 
ser una gente tan malvada, perezosa e indolente que deseo de corazón 
que este país no conozca más [de] ellos. 


Probablemente, la mayoría de estos fugitivos habían sido marineros y, de 
hecho, esto subraya el aspecto principal sobre el contexto profesional de 
quienes decidían «ir a piratear»: procedían abrumadoramente de trabajos 
marineros. La mayoría habían sido marinos mercantes, muchos habían es- 
tado en la Armada o habían sido corsarios, algunos eran pescadores, hom- 
bres de la Bahía o sirvientes y muy pocos barqueros o cazadores de tortugas. 
Definitivamente la piratería no era una opción para la mayoría de marine- 
ros de agua dulce, ya que los ladrones del mar «tenían una Noción despre- 
ciable de los Hombres de tierra». Los hombres que partieron «a la aventura 
pirata» estaban familiarizados con comunidades de trabajo del mismo sexo 
y con los rigores de la vida —y de la muerte— en el mar.% 


SS 


Había dos formas fundamentales de convertirse en pirata. La más es- 
pectacular, pero menos frecuente era la de Walter Kennedy, con un 
motín en el que los marineros audaz y colectivamente se hacían con 


p. 89; «A Voyage to Guinea, Antego, Bay of Campeachy, Cuba, Barbadoes, 8Zc., 1714- 
1723», Add. MS 39,946, British Library; Malachy Postlethwayt, Universal Dictionary 
of Trade and Commerce, Londres, ¿1755?. Véase también Peter Earle, 7he Pirate Wars, 
Londres, Methuen, 2003, p. 161. 

20 Coronel Benjamin Bennett al Consejo de Comercio y Plantaciones, 31 de mayo de 
1718, y 30 de julio de 1717, CO 37/10, f. 18; History of Pyrates..., p. 228; Gobernador 


sir N. Lawes al Consejo de Comercio y Plantaciones, 1 de septiembre de 1718, CSPC, 
ítem 681, vol. 30 (1717-1718), p. 345. 
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el control de un buque mercante, redactaban unos estatutos, borda- 
ban juntos una Jolly Roger y «declaraban la Guerra contra el Mundo». 
Durante las décadas de 1710 y 1720 estallaron al menos 31 motines 
en buques mercantes, muchos de ellos en naves implicadas en la trata 
esclavista africana. Aproximadamente la mitad de estas tripulaciones 
pasaron a la piratería. Phineas Bunce y Daniel Macarty organizaron un 
motín a bordo de una embarcación en el Caribe en 1718; este empezó 
cuando la tripulación comenzó a cantar «¿No me prometiste que te 
casarías conmigo?». Otras de las tripulaciones rebeldes que se hicieron 
piratas fueron las lideradas por Howell Davis (1718), George Lowther 
(1721), Philip Roche (1721), John Phillips (1723), John Gow (1725) 
y William Fly (1726); de los cuales casi todos fallecieron en combate o 
fueron colgados en la horca posteriormente (George Lowther se suici- 
dó). Los nombres de los líderes de muchas otras tripulaciones amoti- 
nadas no nos han llegado. Dado que entre 1716 y 1726 hubo unos 80 
barcos pirata, se podría decir que casi uno de cada cinco —y segura- 
mente uno de cada cinco piratas— se inició en insurrecciones a bordo, 
esto es, en una revolución en miniatura.” 


Sin embargo, la mayoría de hombres se hicieron piratas de la segun- 
da manera, ofreciéndose voluntariamente cuando sus buques mercantes 
fueron apresados. El coronel Benjamin Bennett escribió al Consejo de 
Comercio y Plantaciones en 1718 planteando sus preocupaciones sobre 
los filibusteros en las Indias Occidentales: «Me da miedo que pronto 
se multipliquen ya que hay muchos deseosos de unirse a ellos en un 
asalto». Spotswood, el gobernador de Virginia tenía el mismo temor: 
las cifras de piratas aumentaban incluso cuando «no obligaban a nadie a 
prestar servicio». Los piratas al mando de Thomas Cocklyn le contaron 
al prisionero William Snelgrave que cuando tomaban barcos, no en- 
contraban ninguna resistencia: «Porque la Gente suele estar contenta de 
tener la oportunidad de unirse a ellos». El caso de un marinero llamado 
Samuel Fletcher ilustra cómo esto ocurría, este «siempre se Quejaba 
cuando le mandaban hacer cualquier Tarea y varias veces rogaba a Dios 
Todopoderoso que se encontraran con los Piratas». La tripulación del 
capitán pirata Edward England tomó nueve embarcaciones en la costa 


21 Sobre los motines de esta época, véase Rediker, Between the Devil and the Deep Blue 
Sea..., apéndice E, «Mutiny at Sea, 1700-1750», pp. 308-311. 
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africana en la primavera de 1719 y 55 de los 143 marinos estuvieron 
dispuestos a firmar sus estatutos. Esta deserción ante la piratería era 
frecuente, sobre todo entre 1716 y 1722. 


La toma de un buque mercante iba seguida de un momento de 
confrontación teatral. El pirata segundo de a bordo, que había dirigido 
el grupo de abordaje, reunía y preguntaba a los marinos del buque cap- 
turado quién querría servir bajo la cabeza de la muerte y el color negro 
y, a menudo, como sugieren los testimonios anteriores, varios daban un 
paso al frente para unirse. Casualmente, sin embargo, algunos hombres 
querían ser voluntarios sin ofrecerse realmente, en otras palabras, que- 
rían irse con los piratas, pero al mismo tiempo querían que pareciera 
que les estaban obligando para poder tener una coartada en caso de ser 
capturados. Cuando Bartholomew Roberts reunió a la tripulación de la 
nave apresada Onslow en 1721 y «preguntó quién quería y quién no, ya 
que no obligaría a nadie» se dio cuenta de que muchos de los hombres 
«mostraban un Gesto Suplicante» lo que le hizo exclamar, sin duda 
con una sonrisa irónica: «Debo obligar a estos Compañeros con una 
Demostración de fuerza». Hombres como Peter Scudamore afirmaron: 
«Me iría de todo Corazón con estos Piratas si pudiera evitar Firmar sus 
Estatutos». Cuando William Phillips se unió a la tripulación pirata, ex- 
presó su esperanza de que alguien «le sacara en el Periódico». Si alguien 
lo hizo, fue en vano, ya que Phillips fue capturado y ahorcado en el 
Castillo de la Costa del Cabo en 1722.* 


Los piratas siempre preferían a los voluntarios, a los enérgicos y en- 
tusiastas que crearían cohesión social con el grupo, se defenderían me- 
jor y en última instancia traerían más éxito en los saqueos en alta mar. 
La tripulación de Sam Bellamy «no obligó a Nadie a ir con ellos, y afir- 
mó que no tomarían a Nadie contra su Voluntad». Un testigo afirmó 
en un tribunal que «la Costumbre entre los Piratas era no forzar a los 
prisioneros, sino que quienes permanecían con ellos eran Voluntarios». 
Un marinero afirmó que cuando Francis Spriggs le preguntó si quería 


22 History of Pyrates..., pp. 115-116; R. A. Brock, The Official Letters of Alexander 
Spotswood, Virginia Historical Society, Collections, m.s., 2, Richmond, 1882, vol 2, p. 
249; Snelgrave, New Account..., p. 203; «Proceedings of the Court held on the Coast 
of Africa upon Trying of 100 Pirates taken by his Maljes]ties Ship Swallow» (1722), 
HCA 1/99, f. 26. 


23 «Proceedings of the Court», HCA 1/99, ff. 138, 81, 24. 
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unirse a los piratas y él lo rechazó, «me dijo que me fuera al Diablo, que 
él no obligaría a nadie». Así muchos capitanes «no obligaron a nadie 
(ni resulta tampoco creíble que lo hicieran)». No obstante había oca- 
siones en las que hacían falta trabajadores cualificados. Un hombre fue 
retenido «porque era Carpintero y estaba Soltero», ya que sus destrezas 
resultaban fundamentales para quienes vivían en un mundo de madera. 
No obstante, esta política contraria a forzar a nadie empezó a cambiar 
a principios de la década de 1720. A medida que se reducía el número 
de marinos dispuestos a unirse, los piratas coaccionaron cada vez más a 
los miembros de las tripulaciones de las embarcaciones capturadas; me- 
diante la leva consiguieron fuerza de trabajo pero, como en la Marina 
Real y del mismo modo, generaron una resistencia mortífera. Durante 
los últimos años de piratería, los «hombres obligados» lideraron sus 
propios motines, de resultado dramático, contra capitanes piratas como 
John Phillips, decapitado en 1724, y William Fly, capturado y poste- 
riormente ahorcado en Boston en 1726.% 


¿Qué edad tenían quienes se hacían piratas? Conocemos las edades 
de 169 piratas en activo entre 1716 y 1726. El rango estaba entre los 
14 y los 50 años, con una media de 28,2 y una mediana de 27; los 
rangos entre los 20 y los 24 y entre los 25 a los 29 recogían las mayores 
concentraciones, con 57 y 39 hombres respectivamente. Por lo tanto, 
casi tres de cada cinco piratas estaban en la veintena. En comparación 
con los marinos mercantes de la primera mitad del siglo XVII, entre los 
piratas había menos adolescentes y más hombres en la treintena, si bien 
no muchos. La distribución de edad entre los forajidos era similar a la 
de la comunidad laboral más amplia, lo que sugiere que la piratería ge- 
neraba aproximadamente la misma atracción entre marineros de todas 


las edades.% 


24 Juicio de Simon Van Vorst y otros (1717), en Privateering and Piracy, Jameson, 
pp. 304, 307, 308; Prueba de Matthew Parry (1724), «Rhode Island of Providence 
Plantation: Tryals of 10 Persons Brought in by the Judge», HCA 1/99, £. 5; Trials of 
Eight Persons Indited for Piracy, Boston, 1718, pp. 13, 19. Para un ejemplo de hombres 
cualificados que eran obligados, véase Declaración de George Barrow, comandante de 
la balandra Content, y John Jackson, un pasajero, CSPC, ítem 754 iii, vol. 33 (1722- 
1723), pp. 364-365. 


25 Véase nota 11. 
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Es importante puntualizar que un marinero o un pirata a finales de 
la veintena no se consideraba un hombre joven según los estándares 
de la profesión. Era un oficio peligroso, como hemos comentado, con 
un alto riesgo de muerte por enfermedad, accidente u operaciones mi- 
litares. Un marinero de esta edad ya era un hombre de mundo: con 
experiencia, conocedor y cosmopolita. Casi todos los piratas habían 
trabajado en profesiones marineras, probablemente durante varios años 
antes de tomar la decisión de «partir a la aventura pirata». 


Aunque las pruebas son escasas, parece que la mayoría de piratas no 
estaban ligados a la tierra ni al hogar por obligaciones ni lazos familia- 
res. Samuel Cole, segundo de a bordo de 37 años que navegaba en el 
Fames' Revenge [Venganza de Fame] con William Fly, dejó una mujer 
y siete hijos cuando fue ejecutado en 1726, pero se trata de una excep- 
ción. Las mujeres y los hijos no solían mencionarse en los registros de 
los juicios a piratas y de sus embarcaciones; y para eludir la deserción, 
evitaban «tomar a ningún Hombre Casado». Fue el caso de Edward 
Low y de varios otros líderes piratas que querían, como explicaba Ken- 
nedy, prevenir «sobre todo las disputas que pudieran surgir entre ellos». 
Unos pocos piratas utilizaron a sus familias para suplicar misericordia 
al enfrentarse a la horca, pero lo poco frecuente de estas declaraciones 
respalda la conclusión de que la mayoría no estaban casados.?* 


Por último, y no por ello menos importante, los piratas casi sin 
excepción procedían de las clases sociales más bajas. Como el conjunto 
de los marineros del que formaban parte, eran pobres y habían tra- 
bajado en las profesiones más proletarias. Eran «Canallas desespera- 
dos» que podían albergar pocas esperanzas de una vida en tierra, como 
apuntó con condescendencia un oficial real. Philip Roche, un marinero 
que lideró un motín y se volvió pirata en 1721, fue «criado para una 
vida marinera», como era el caso de muchos chicos pobres, a menudo 


26 Solo se sabe que estuvieron casados 26 de una muestra de 778. En confesiones de 
piratas, se solían expresar arrepentimiento a los padres, pero pocas veces a las mujeres y 
a los hijos. Véase Cotton Mather, Useful Remarks: An Essay upon Remarkables in the Way 
of Wicked Men: A Sermon on the Tragical End, unto which the Way of Twenty-Six Pirates 
Brought Them; At New Port on Rhode-Island, July 19, 1723, New London (CN), 1723, 
pp. 38-42, y Trials of Eight Persons..., pp. 24, 25. La cita está en John Barnard's Ashtons 
Memorial: An History of the Strange Adventures, and Signal Deliverances of Mr. Philip 
Ashton, Boston, 1725, p. 3. 
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huérfanos. Muchos de quienes navegaban en barcos pirata eran hom- 
bres «sin propiedades».” 


De hecho, el número de piratas en esta generación que podían con- 
siderarse propietarios era excepcionalmente bajo desde cualquier punto 
de vista. Entre ellos había dos «caballeros»: Stede Bonnet, al que muchos 
consideraron un loco, y Christopher Moody, cuyo comportamiento 
«propio de un caballero» hizo que su tripulación lo retirara del mando. 
Se decía que otros dos capitanes, Edward England y Henry Jennings, 
tenían estudios y lo mismo podría decirse del puñado de cirujanos que 
navegaban con los piratas. Puede que unos pocos trabajadores cualifi- 
cados —almirantes, carpinteros y toneleros— que se hicieron piratas 
tuvieran alguna modesta comodidad, pero la abrumadora mayoría de 
los piratas eran marineros corrientes, hombres como Walter Kennedy 
que tenían mucho que ganar y poco que perder al hacerse piratas. 


SS 


¿De dónde venían estos piratas? ¿Cuáles eran sus orígenes geográficos? 
La respuesta más sencilla es que no se sabe. Las profesiones de estos po- 
bres marineros los dispersaban por los siete mares, lo que les mantenía 
en constante movimiento de una ciudad portuaria a la siguiente y al 
final hacía que la mayoría murieran jóvenes, dejando tras de sí ninguna 
O pocas pertenencias y unos pocos documentos manuscritos por ellos 
mismos. Eran piedras rodantes en las que no crecía el musgo porque no 
dejaban de rodar, era difícil que se establecieran en algún lugar. 


Aun así, las autoridades de la época lo intentaban, registrando lu- 
gares junto a los nombres de muchos de los piratas que capturaban. 
Conocemos estos lugares de 348 piratas que estuvieron en activo entre 
1716 y 1726. El problema es que apenas conocemos la relación del 
pirata con el lugar registrado. ¿Era su lugar de nacimiento? ¿Un lu- 
gar de conexión ancestral? ¿Era el lugar en el que creció? ¿O más bien 
el puerto hogar, la base desde la que el marinero siempre partía, una 


27 Peter Haywood al Consejo de Comercio y Plantaciones, 3 de diciembre de 1716, 
CO 137/12; Crook, Complete Newgate Calendar, 304. Véase también Lemisch, «Jack 
Tar», 377, y Davis, English Shipping..., p. 114. Datos biográficos demuestran que 91 de 
los 96 contextos de clase conocidos entre los piratas eran de estatus bajo. 
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comunidad de familiares, amistades y vecinos? ¿O era simplemente el 
último puerto desde el que el marino había partido, uno de una serie 
infinita de ciudades marineras en la que había recogido el jornal y se lo 
había gastado a cuerpo de rey en pocos días antes de volver a embarcar- 
se? ¿O era simplemente algo inventado en ese momento para despistar 
a las autoridades y así proteger a sus seres queridos de la ignominia de la 
ejecución inminente? Es probable que los lugares con los que las auto- 
ridades asociaban a los piratas fuesen todos estos y muchos más. Por lo 
tanto, por estos motivos y otros que nos quedan por explorar, debemos 
tratar estas pruebas con especial cuidado.* 


Hay algo que está claro: muchos, si no la mayoría, de los piratas 
eran de ascendencia británica (aunque debemos tener en cuenta que 
la «britanidad» era una invención nueva en aquel entonces y segura- 
mente no pensaban sobre sí mismos en esos términos). Para ser más 
preciso, la mayoría de los piratas descendían de personas que habían 
vivido en Inglaterra, Irlanda, Escocia y Gales. Casi la mitad (47,4 %) 
tenían alguna conexión concreta con Inglaterra y casi un tercio con el 
Gran Londres, vórtice del imperio, sobre todo con sus barrios marine- 
ros: Wapping, Stepney, Shadwell y Rotherhithe (aunque la mayoría de 
veces solo constaba «Londres» y no un barrio concreto). Cerca de un 
cuarto de la población inglesa estaba ligada a otras ciudades portuarias 
importantes: Bristol, Liverpool o Plymouth. El resto tenían vínculos 
con condados: Devonshire, Kent, Somersethshire y Cornwall, a veces 
con un puerto provincial asignado como Bideford o Falmouth, pero 
la mayoría de veces no. Aproximadamente uno de cada diez piratas 
(9,8 %) procedía de algún modo de Irlanda, uno de cada 14 (6,3 %) 
era de origen escocés y uno de cada 25 (4%) galés. No resulta sorpren- 
dente que también ellos procedieran de los puertos de Dublín, Cork, 
Aberdeen y Glasgow. Las cifras galesas son modestas, pero dos de los 
capitanes piratas más famosos de esta generación, Howell Davis y Bar- 
tholomew Roberts, eran galeses. 


Cerca de un cuarto de los piratas eran genéricamente americanos, 
es decir, relacionados con las Indias Occidentales o con América del 
Norte. Una gran mayoría de quienes procedían de las Indicas Occi- 
dentales estaban ligados a los dos baluartes históricos de la piratería, 


28 Véase nota 11. 
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las islas Bahamas y Jamaica, y unos pocos, relacionados con islas más 
pequeñas como Barbados, Martinica y Antigua. Quienes procedían de 
América del Norte estaban más dispersos, las mayores cifras procedían 
de Massachusetts (sobre todo de Boston) y muy pocos de casi todos los 
demás sitios, desde el sur de Rhode Island hasta Nueva York, o Carolina 
del Sur (seguramente Charleston), así como de muchos otros lugares 
intermedios. También estaban implicados seis indígenas americanos. 


A partir de esta muestra fragmentaria de la asociación geográfica 
podemos aventurar una segunda generalización: los piratas eran en su 
mayoría antiguos marineros de alta mar, que habían partido de ciuda- 
des portuarias en largos viajes a remotos lugares del mundo. Donde- 
quiera que los capturaran, la mayoría se encontraban muy lejos de casa, 
significara lo que significara eso. 


El testimonio de los lugares nos habla de una última cuestión: algunos 
de los piratas no eran ingleses ni británicos y de hecho procedían de nu- 
merosas partes del mundo, como Países Bajos, Francia, Portugal, Dina- 
marca, Bélgica, Suecia y diversas partes de África: Calabar, Sierra Leona y 
Whydah. Según los documentos generados en gran medida por escribas 
de la corte y otros oficiales, estas conexiones internacionales representa- 
ban el 6,9 % del total, pero esta proporción es confusa. Por alguna razón, 
quienes llevaban el registro no prestaban demasiada atención a los piratas 
que procedían de tierras extranjeras. Por suerte podemos corregir el sesgo 
atendiendo a otra evidencia, que refleja con firmeza y mayor precisión el 
carácter heterogéneo y multinacional del barco pirata. 


El gobernador de Jamaica Nicholas Lawes se hizo eco de las ideas 
de los oficiales reales de todo el mundo cuando se refirió a los piratas 
como «bandidos de todas las naciones». Otro oficial caribeño coincidía: 
están formados por «todas las naciones». La tripulación de Black Sam 
Bellamy en 1717 era «una Multitud Mezclada de todos los Países», in- 
cluidos británicos, franceses, neerlandeses, españoles, suecos, indígenas 
americanos, afroamericanos y dos docenas de africanos liberados de un 
barco esclavista. Ese mismo año, el capitán Candler, del Navío de Su 
Majestad Winchelsea [Winchelsea, Sussex], escribió al almirantazgo que 
los piratas «estaban compuestos por todas las Naciones». Los principales 
amotinados a bordo del George Galley en 1724 eran un inglés, un galés, 
un irlandés, dos escoceses, dos suecos y un danés; todos ellos se hicieron 
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piratas. La tripulación de Benjamin Evans estaba formada por hombres 
de origen inglés, francés, irlandés, español y africano. El pirata James Ba- 
rrow ilustraba esta realidad cuando se sentaban después de la cena «can- 
tando de forma obscena... Canciones españolas y francesas de un libro 
de oraciones neerlandés». Los gobiernos solían decir a los piratas que «no 
tenían país», y ellos estaban de acuerdo, como vimos en el capítulo 1. Un 
oficial colonial denunció ante el Consejo de Comercio y Plantaciones en 
1697 que los piratas «no reconocían compatriotas, que habían vendido 
su país y estaban seguros de ser ahorcados caso de ser capturados y de 
que no aceptarían clemencia, sino que harían todo el mal que pudieran». 
Como murmuraba un amotinado en 1699: «No significa nada en qué 
parte del Mundo viva un hombre, si Vivió bien». La mezcla de naciona- 
lidades reflejaba la naturaleza global del trabajo marinero.” 


Algo muy oculto en el registro legal es el importante lugar que cien- 
tos de personas de origen africano ocuparon en los barcos pirata. A 
menudo los oficiales coloniales se negaban a juzgar a los piratas negros 
y, con pocas y notables excepciones, preferían el beneficio de vender- 
los como esclavos en lugar de ahorcarlos. Algunos marinos de color 
terminaron «danzando de un sitio para otro» como el mulato que na- 
vegaba con Black Bart Roberts y fue ahorcado en Virginia en 1720. 
Otro «Tipo Negro de carácter resuelto» llamado Caesar, y que estuvo 
dispuesto a hacer volar por los aires el barco de Barbanegra en 1718 en 
lugar de rendirse ante la Marina Real, también fue ahorcado.*% 


Aunque una importante minoría de piratas había trabajado en la 
trata esclavista —y por lo tanto había participado en la maquinaria 
de la esclavitud y su transporte— y aun cuando los barcos pirata a 
veces capturaban (y vendían) cargamento que incluía esclavos, en las 
embarcaciones pirata la tripulación africana y afroamericana, tanto li- 
bre como esclavizada, era numerosa y desempeñaba un papel activo. 


29 Walter Hamilton al Consejo de Comercio y Plantaciones, 6 de enero de 1718, CO 
152/12, f. 211; Boston Gazette, 6 de julio de 1725; capitán Candler a Josiah Burchett, 
12 de mayo de 1717, CO 152/12, f. 32; James Vernon al Consejo de Comercio y Plan- 
taciones, 21 de diciembre de 1697, CSPC, ítem 115, vol. 16 (1697-1698), p. 70; Tryals 
of Thirty-Six Persons for Piracy, Boston, 1723, p. 3; Clive Senior, A Nation of Pirates: 
English Piracy in Its Heyday, Londres, David y Charles Abbott, 1976, p. 22; Kenneth 
Kinkor, «From the Seas! Black Men under the Black Flag», American Prospects, 1995, 
pp. 27-29. 


30 American Weekly Mercury, 17 de marzo de 1720; History of Pyrates..., p. 82. 
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Los tripulantes negros formaban parte de la vanguardia pirata, eran los 
hombres más reputados y temibles designados a la hora de hacerse con 
posibles presas. El grupo de abordaje del Morning Star [Estrella de la 
mañana] contaba con «un Cocinero Negro doblemente armado», más 
de la mitad del grupo de abordaje de Edward Condent en el Dragon 
[Dragón] era negra.* En 1724 un cocinero «negro libre» dividió las 
provisiones en partes iguales para que la tripulación a bordo del bar- 
co de Francis Spriggs pudiera vivir «muy alegremente». En casi todos 
los barcos pirata había «Negros y Mulatos» y los muchos mercaderes y 
capitanes que analizaron su presencia se referían a ellos como esclavos. 
Los piratas negros navegaron con los capitanes Bellamy, Taylor, Williams, 
Harris, Winter, Shipton, Lyne, Skyrm, Roberts, Spriges, Bonnet, Phillips, 
Baptist, Cooper y otros. En 1718, 60 integrantes de la tripulación de Bar- 
banegra, de un total de 100, eran negros y el capitán William Lewis 
presumía de los «hábiles 40 Marineros Negros» entre su tripulación 
de 80. En 1719, el barco de Oliver LaBouche era «mitad francés, mi- 
tad Negro».*”? Los piratas negros eran tan frecuentes que hasta un 
periódico informó de que una banda de ladrones del mar en la que 
todos eran mulatos estaba merodeando por el Caribe y comiéndose 
los corazones de los hombres blancos que capturaban.** En Londres, 
mientras tanto, no se permitió que el evento teatral de más éxito de 


31 Información de Joseph Smith e Información de John Webley (1721), HCA 1/18, f. 
35; Información de William Voisy (1721), HCA 1/55, f. 12. Para un juicio en el que 
participaron piratas nativos americanos, véase The Trials of Five Persons for Piracy, Fe- 
lony, and Robbery, Boston, 1726. El registro de relaciones entre los piratas y las personas 
de origen africano es ambiguo, incluso contradictorio. Una minoría sustancial de los 
piratas había trabajado en la trata de esclavos y por lo tanto había formado parte de la 
maquinaria de la esclavitud y de su transporte. Aunque muchos piratas eran negros, 
cuando apresaban embarcaciones, como hacían cerca de los puertos africanos y del 
Nuevo Mundo, los esclavos a veces formaban parte del «cargamento» capturado y a 
su vez eran tratados como tal: intercambiados o vendidos como si fueran cualquier 
otro artículo de consumo. Entre los capitanes piratas que se sabe que comerciaron con 
esclavos están Edward Taylor, Charles Martel, Edward Condent, Christopher Brown 
y James Plantain. Ocasionalmente los piratas también cometían atrocidades contra los 
esclavos que tomaban. 


32 Testimonio de Richard Hawkins (1724), en Abel Boyer, The Political State of Great 
Britain, Londres, 1711-1740, vol. 28, p. 153; Boston News-Letter, 17 de junio de 1717; 
The Tryals of Major Stede Bonnet and Other Pirates, Londres, 1719, p. 46; History of 
Pyrates..., pp. 173, 427, 595. Véase también Boston News-Letter, 29 de abril de 1717. 


33 Boston News-Letter, 4 de abril de 1723. 
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la época retratara la realidad de los piratas negros; en efecto, lord 
Chamberlain se negó a conceder la licencia para Polly, la secuela de 
John Gay de La ópera del mendigo, que terminaba con Macheath a 
punto de ser ahorcado por asalto armado. En Polly era trasladado a las 
Indias Occidentales donde escapaba de la plantación, se hacía pirata 
y disfrazándose de Morano, «un villano negro» se convertía en el líder 
de una banda de filibusteros. Polly Peachum se disfrazaba de hombre 
buscando a su héroe y a los piratas, diciendo: «Quizás lo encuentre 
entre los esclavos en la próxima plantación».* 


Algunos piratas negros fueron hombres libres, como el experto ma- 
rinero «Negro libre» de Deptford, que en 1721 dirigió «un Motín por- 
que teníamos demasiados Oficiales, y el trabajo era demasiado duro, 
entre otras cosas». Otros eran esclavos fugados. En 1716, los esclavos de 
Antigua se habían vuelto «muy imprudentes e insultantes» lo que hacía 
que sus amos temieran una insurrección. El historiador Hugh Rankin 
escribe que una cifra importante de los rebeldes «partían para unirse a 
esos piratas que no parecían demasiado preocupados por las diferencias 
de color».*? Les preocupaba más quién podría ser un pirata comprome- 
tido y, por supuesto, los esclavos fugados se ajustaban a ese perfil. Justo 
antes de lo sucedido en Antigua, los gobernadores de Virginia estaban 
preocupados por las conexiones entre la «Devastación de los Piratas» y 
«una Insurrección de los Negros». Poco después, el teniente y goberna- 
dor de las islas Bermudas, Benjamin Bennett, expresó su preocupación 
sobre los «hombres negros» que se habían vuelto «tan imprudentes e in- 
sultantes últimamente que tenemos motivos para sospechar un levanta- 
miento». Además, también estaba seguro de que si los piratas atacaban, 
los esclavos no defenderían la isla sino que se unirían al invasor. Los 
marineros de color capturados con el resto de la tripulación de Black 
Bart en 1722 se levantaron en un motín contra las malas condiciones y 
los «escasos Bienes Comunes» que sufrían de parte de la Marina Real, 
especialmente teniendo en cuenta que muchos habían pasado mucho 


34 John Gay, Polly: An Opera, Londres, 1729. 


35R. Reynall Bellamy (ed.), Ramblin' Jack: The Journal of Captain John Cremer, Lon- 
dres, J. Cape, 1936, p. 144; Hugh E. Rankin, 7/he Golden Age of Piracy Nueva York, 
Holt, Rinehart and Winston, 1969, p. 82. Véase Consejo de Virginia a la Junta de 
Comercio, 11 de agosto de 1715, CO 5/1317. 
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tiempo al «Estilo pirata». Esto significaba, tanto para ellos como para 
los demás, más comida y mayores libertades.? 


Este tipo de contactos materiales y culturales eran habituales. Una 
banda de piratas se estableció en África occidental a principios de la dé- 
cada de 1720, y se mezcló e integró con los kru, conocidos por sus des- 
trezas en cuestiones marítimas (así como por sus revueltas en el Nuevo 
Mundo cuando fueron esclavizados). Por supuesto, durante muchos 
años los piratas se mezclaron con la población nativa de Madagascar, lo 
que ayudó a generar «allí una Raza Mulata oscura». Los intercambios 
culturales entre marineros y piratas europeos y africanos eran frecuen- 
tes, lo que provocaba, por ejemplo, las famosas similitudes entre las 
canciones africanas y las salomas. En 1743 algunos marineros fueron 
llevados ante tribunales militares por cantar una «canción de negros» 
que desafiaba la disciplina. Los amotinados también adoptaban los 
mismos ritos que realizaban los esclavos antes de las revueltas. En 1731 
una banda de amotinados bebieron ron y pólvora y en otra ocasión un 
marinero señaló sus intenciones rebeldes «Bebiendo Agua del Cañón 
de un Mosquetón». Sin duda, la piratería no funcionaba según los có- 
digos negros decretados e impuestos en las sociedades esclavistas atlán- 
ticas. Algunos tripulantes negros, esclavos o no, encontraban la libertad 
a bordo de los barcos pirata, que, más allá de las comunidades cimarro- 
nas, no era algo sencillo de lograr en el principal teatro de operaciones 
de los piratas: el Caribe y América del Sur. De hecho, los propios barcos 
pirata podían considerarse comunidades cimarronas multirraciales, en 
las que los rebeldes utilizaban las profundidades del mar como otros se 
servían de las montañas o la selva. El barco del capitán pirata Thomas 
Cocklyn se llamaba Maroon [Cimarrón] y los piratas solían referirse a 
sí mismos como «cimarrones».” 


36 History of Pyrates..., p. 273; Teniente y gobernador Bennett al Consejo de Comercio 
y Plantaciones, 31 de mayo de 1718, CSPC, ítem 551, vol. 30 (1717-1718), p. 260. 


37 H. Ross, «Some Notes on the Pirates and Slavers around Sierra Leone and the West 
Coast of Africa, 1680-1723», Sierra Leone Studies, núm. 11, 1928, pp. 16-53; History 
of Pyrates..., p. 131; L. G. Carr Laughton, «Shantying and Shanties», Mariners Mirror, 
núm. 9, 1923, pp. 48-50; Juicio de John McPherson y otros, Procedimientos del Tri- 
bunal de Almirantazgo, Filadelfia, 1731; «Proceedings of the Court», HCA 1/99, f. 3; 
Información de Henry Hull (1729), HCA 1/56, ff. 29-30; Información de William 
Snelgrave (1721), HCA 1/54, f. 128. 
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¿Qué motivaba a esta variopinta tripulación a hacerse pirata? ¿Por qué 
arriesgaban el pellejo para navegar bajo la Jolly Roger? Había varias 
motivaciones. Algunos huían de situaciones complicadas en casa. El 
capitán William Snelgrave escribió de Simon Jones, uno de sus propios 
marinos que había optado por unirse a los piratas: «Sus circunstancias 
en casa eran complicadas. Además, tenía una Mujer a la que no podía 
amar, y por esos Motivos se sumó a los Piratas y firmó los Estatutos». 
La valiente mujer pirata Anne Bonny se hizo a la mar para escapar de 
la asfixiante conducta de su padre. De Stede Bonnet, un hombre con 
propiedades de una familia gobernante de Barbados, se decía que huía 
de su mujer. Sin duda muchos otros traían la carga de ser perseguidos 
por crímenes. Pero estas no eran las motivaciones más frecuentes.* 


Las explicaciones tradicionales de por qué la gente recurría a la pira- 
tería han destacado la codicia y sin duda hay algo de cierto en ello. Mu- 
chos de quienes trabajaban en barcos pirata querían dinero, cosa que 
como proletarios desposeídos necesitaban desesperadamente para vivir. 
Pero la lucha por el dinero es más compleja que la mera codicia, tal y 
como los mismos piratas aclararon. El dinero significaba simplemente 
el medio de ganarse la vida, tal y como el pirata Stephen Smith explicó 
en una respetuosa carta dirigida al gobernador de Jamaica en 1716. 
Significaba subsistencia para familias pobres, tal y como los piratas le 
explicaron a Bennett, coronel de las islas Bermudas en 1718. Significa- 
ba escapar de la brutalidad de la vida en el mar «mientras vivieran», tal 
y como los piratas le explicaron al prisionero Joseph Hollett en 1721. 
Ahora eran «Caballeros de fortuna».?” 

Interpretaciones recientes se han centrado en las causas sociales de 


la piratería, destacando las condiciones de trabajo de los buques mer- 
cantes y de la Armada.* No se trata de ningún descubrimiento reciente 


38 Snelgrave, New Account..., pp. 219-220; History of Pyrates..., p. 95. 


39 Stephen Smith al gobernador de Jamaica, 23 de septiembre de 1716, CO 137/12, 
f. 86; Coronel Bennett al Consejo de Comercio y Plantaciones, 29 de marzo de 1718, 
CO 27/10, f. 29; Información de Joseph Hollett (1721), HCA 1/55, f 11; «Proceedings 
of the Court», HCA 1/99, f. 116. 


40 Robert C. Ritchie, Captain Kidd and the War against the Pirates, Cambridge (MA), 
Harvard University Press, 1986; Baer, «Captain John Avery», pp. 1-26; David Cordin- 
gly, Under the Black Flag: The Romance and the Reality of Life among the Pirates, Nueva 
York, Random House, 1995; Hans Turley, Rum, Sodomy, and the Lash: Piracy, Sexuality, 
and Masculine Identity, Nueva York, New York University Press, 1999. 
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(aunque parece haberse olvidado durante dos siglos y medio). Estas 
causas se conocían en 1716, cuando la piratería atlántica estalló a gran 
escala. Alguien que conocía todos los motivos fue el autor anónimo 
del panfleto Piracy Destroyd, un «Oficial de un Barco de la Compañía 
de las Indias Orientales» que había conversado «con varios de quienes 
habían participado en las recientes Piraterías en las Indias Orientales» 
en la década de 1690. El autor considera que las causas de la piratería 
eran «la depravación generalizada de las costumbres Marineras, y su 
escaso o nulo sentido de la religión», pero también se basaba en las ra- 
zones que habían dado los piratas, todas ellas señalaban las brutalidades 
del trabajo en el mar: la leva, las palizas, la poca comida y los efectos 
incapacitantes y mortíferos que tenían sobre ellos y sus familias. Algu- 
nos piratas mencionaban «ser golpeados sin piedad por sus Oficiales». 
«Quienes han Navegado en Buques Mercantes», continuaba el oficial, 
«se quejan de las barbaridades de sus Comandantes, sobre todo al pri- 
varles de sustento, al no permitirles [ni] la mitad de lo que es necesario 
para preservar sus Cuerpos con salud, ya que a menudo sufrían una 
sed extrema cuando les negaban el Agua, a pesar de que quedaran mu- 
chos Toneles cuando llegaban a Puerto». El almirante Edward Vernon 
reconoció en 1720 que muchos marineros se hacían piratas porque los 
dueños de los buques mercantes no proporcionaban el avituallamiento 
necesario a la tripulación.* 


El experto oficial señaló, aunque no especificó, el punto fundamen- 
tal: la sed, el hambre, las heridas de los latigazos y la muerte prematura 
que todo ello provocaba eran cuestiones centrales en la actividad ma- 
rinera de este periodo, e incluso más fundamentales aún en la decisión 
de «partir a la aventura pirata». La profesión de marinero era una de 
las más peligrosas en un periodo de trabajos arriesgados, provocado 
tanto por causas naturales como motivadas por el hombre. Un dicho 
frecuente entre marineros era: «Había viruela a bordo, peste entre las 
cubiertas, el infierno en el castillo de proa y el diablo en el timón». No 
disponemos de una imagen estadística amplia y fiable de la mortalidad 
de los marineros de alta mar durante este periodo, pero sí sabemos 
que en la mortífera trata esclavista africana los índices entre marineros 


41 Piracy Destroyd, Londres, 1700, pp. 3, 10, 4; Edward Vernon a Josiah Burchett, 16 
de agosto de 1720, Edward Vernon Letter-Book, enero-diciembre de 1720, Add. MS 
40812, British Library, Londres. 
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eran iguales o superiores a los que se daban entre personas esclavizadas 
formalmente. Y sabemos que los marineros que habían trabajado en la 
trata esclavista constituían una minoría de los piratas. Además, durante 
este periodo los peligros del lugar de trabajo del marinero producían 
una serie interminable de cuerpos mutilados, siempre visibles en cual- 
quier ciudad portuaria donde los marineros cojos y lisiados mendiga- 
ban por todas partes. 


Muchos quisieron escapar de las mortíferas condiciones de trabajo 
predominantes entre 1716 y 1726. John Phillips despotricaba del co- 
merciante capturado John Wingfield, «lo insultó llamándolo Sobrecar- 
go Hijo de P*, que mataba de hambre a los Hombres y que eran Perros 
como él quienes mandaban a los hombres a la Piratería». John Jessop 
prefirió la «Vida jovial» entre los piratas «jurando que era mejor con- 
vivir con ellos que estar en el Castillo de la Costa del Cabo», el infame 
y mortífero fuerte británico de trata esclavista en África occidental. En 
las horcas de Nueva Providencia en las islas Bahamas, el pirata Daniel 
Macarty «empezó a hablar [con otros piratas] con Gran Placer y a jac- 
tarse de sus antiguas Hazañas cuando eran Piratas, gritando que la Vida 
Pirata era la única para un Hombre de Espíritu». Los esclavos africa- 
nos, como hemos visto, querían escapar de la esclavitud, los pescadores 
querían escapar del peonaje, los delincuentes querían escapar de largos 
periodos de servidumbre impuesta y los marineros querían escapar de 
la leva o de las mortíferas condiciones a bordo del barco.* 


Algunos marinos se unieron a los piratas para evitar cualquier tipo 
de trabajo. Un barco mercante transatlántico de 250 toneladas, que tu- 
viera una tripulación de entre 15 y 18 «manos», habría empleado entre 
80 y 90 hombres caso de ser apresado por los piratas, en consecuencia 
habría habido mucho menos trabajo que hacer. Como dijo el pirata 
Joseph Mansfield en 1722 «el amor por la Bebida y la Vida Holgazana» 
eran «para él, Motivos más fuertes que Dios». El almirante Vernon co- 
nocía esos motivos y quiso abordarlos a su manera. Desde las cárceles 
de Jamaica tomó a bordo de su fragata a 16 sospechosos de piratería e 
inmediatamente les asignó un trabajo agotador en la bomba, pensando 
que «podría ser útil para sacarlos de sus antiguos Caminos» y además, 


42 Morris, Government and Labor..., pp. 252-258. 
43 «Proceedings of the Court», HCA 1/99, £. 158; History of Pyrates..., p. 656. 
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«podría ser una Forma de enseñarles... a Trabajar», cosa «que evitaron 
con Picardía». Woodes Rogers, gobernador de las Bahamas y otro hom- 
bre que conocía bien a los piratas, se dieron cuenta de que cuando se 
trataba de trabajo, «lo odiaban profundamente». Samuel Buck conocía 
la comunidad pirata de las Bahamas antes de que llegara Rogers y se 
hizo eco de las palabras del gobernador: «trabajar no va con ellos».* 


Al final, Walter Kennedy era el típico pirata en algunos aspectos 
fundamentales. Nació en la pobreza en una ciudad pobre, tenía expe- 
riencia en las duras condiciones de la vida en el mar, tanto en el servicio 
en la Armada como en la marina mercante, aparentemente no estaba 
casado y rondaba la veintena. Sumados a otros, estos rasgos sirvieron 
de base cuando, al buscar algo mejor, decidió hacerse pirata. Y además 
él, como tantos otros, no solo escapaba de circunstancias de opresión. 
Escapaba hacia algo nuevo, una realidad diferente, algo seductor sobre 
lo que había oído hablar en las historias de su juventud. 


44 «Proceedings of the Court held on the Coast of Africa upon Trying of 100 Pirates 
taken by his Maljes]ties Ship Swallow» (1722), HCA 1/99, f. 116; Edward Vernon a 
Josiah Burchett, 12 de agosto de 1721, Vernon Letter-Book, Add. MS 40813, f. 128; 
Woodes Rogers al Consejo de Comercio y Plantaciones, 29 de mayo de 1719, CO 
23/11; Memorial de Samuel Buck (1720), CO 23/1, f. 103. Una medida cuantitativa 
de la reducción del trabajo que realizaban los piratas reside en las ratios de toneladas 
por hombre que se solían utilizar para calcular la productividad de la navegación. En 
los puertos de Jamaica (1729-1731), Barbados (1696-1698) y Charleston (1735-1739) 
respectivamente, los marinos mercantes en naves de más de 150 toneladas manejaban 
8,6, 10,7 y 12 toneladas por hombre. Los piratas, con cálculos más generales, mane- 
jaban solo 3,1 toneladas por persona. Véase James E Shepherd y Gary M. Walton, 
Shipping, Maritime Trade, and the Economic Development of Colonial North America, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1972, pp. 201-203. 


Capítulo 4 
«El nuevo gobierno del barco» 


Barnaby Slush, un «cocinero marino», conocía a los marineros, conocía 
a los piratas y sabía por qué los primeros se convertían en los segundos. 
Este sabio pero anónimo analista de la vida en el mar de principios del 
siglo XVIII explicaba que a quienes arriesgaban sus vidas para navegar 
bajo la Jolly Roger les motivaba algo más que la codicia. Querían vivir 
en un nuevo orden social, bajo unas premisas de gobierno diferentes. 


Piratas y Bucaneros son Príncipes para [Marineros], ya que allí, como 
nadie está exento del Trabajo Duro y del Peligro Generalizados, si el 
Jefe obtiene una Parte Superior a la de sus Camaradas, es porque siem- 
pre es el Hombre que Lidera cualquier audaz Empresa; y, sin embargo, 
por muy valiente que sea en todo lo demás, no se atreve a infringir las 
leyes comunes de la Equidad, ya que cada Asociado recibe su debida 
Cuota [...] así, estos Hostis Humani Generis, tan grandes ladrones para 
todo lo demás, son precisamente justos entre ellos; sin lo cual no po- 
drían Subsistir más que una Estructura sin Cimientos.' 


Sugería que quienes eran demonizados por la clase dirigente de la socie- 
dad como «enemigos comunes de la humanidad», eran héroes para el 
marinero común. Una razón fundamental estaba en cómo los forajidos 
organizaban sus barcos, lo que atraía a muchos marineros. ¿Cómo equi- 
paraban «el Trabajo Duro y el Peligro Generalizados» los marineros tra- 
bajadores, pobres y variopintos, procedentes de tantos lugares del mun- 
do? ¿Cómo lideraba el «Jefe» en «cualquier audaz Empresa»? ¿Cómo 


1 Barnaby Slush, 7he Navy Royal: or a Sea-Cook Turn'd Projector, Londres, 1709, p. viii. 
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dividían cada parte los camaradas? ¿Cómo recibía su «debida Cuota» 
cada «Asociado»? ¿Cuáles eran las «leyes comunes de la Equidad» y 
cómo las implementaban los piratas? ¿Cómo conseguían ser «precisa- 
mente justos entre ellos»? ¿Qué significaba la justicia para quienes las 
leyes que preveían «llevarles ante la justicia» terminaba en la horca? 


Este capítulo explora estas cuestiones dentro de una historia social 
y cultural más amplia del barco pirata, centrándose en su organiza- 
ción social y en las relaciones entre las personas que navegaban en este. 
Plantea que la piratería, en su mayor parte, representaba una forma de 
vida elegida voluntariamente por muchos hombres que desafiaban di- 
rectamente las formas de la sociedad de las que se autoexcluían. Bajo la 
Jolly Roger, «el anuncio del Rey Muerte», y mucho más allá del alcance 
de las autoridades tradicionales, se definió un nuevo orden social en el 
que los piratas tuvieron, como planteaba Walter Kennedy, «la decisión 
sobre sí mismos».? 


La experiencia marinera de trabajo, clase y poder descrita en los ca- 
pítulos anteriores tuvo una influencia fundamental en la forma en que 
los piratas organizaron su actividad diaria. Los relatos contemporáneos 
que defienden que los piratas «no tenían un mando regular» confun- 
dieron un orden social diferente —diferente al orden de los buques 
corsarios, mercantes y de Marina— con el desorden. Este nuevo orden 
social, articulado en la organización del barco pirata, fue concebido y 
construido por los propios piratas. Su sello distintivo era un igualitaris- 
mo brusco, improvisado, pero efectivo que colocaba la autoridad en las 
manos colectivas de la tripulación, lo que significa que los valores cen- 
trales de la cultura más amplia del marinero común estaban institucio- 
nalizados a bordo del barco pirata. Era un mundo al revés, lo veremos 
al analizar cómo los piratas tomaban sus decisiones, cómo designaban 
y elegían a sus líderes, y cómo organizaban la distribución del saqueo, 
la comida y la disciplina; en resumen, cómo creaban y perpetuaban su 
cultura. Ellos, y todos sus formidables adversarios, eran conscientes de 
que los piratas habían creado «un nuevo gobierno del barco».? 


2 S. Charles Hill, «Episodes of Piracy in Eastern Waters», Indian Antiquary, núm, 49, 
1920, p. 37; Arthur L. Hayward, Lives of the Most Remarkable Criminals, Londres, 
1735 (reedición, Nueva York, Dodd, Mead, 1927), p. 37. 

3 William Betagh, A Voyage round the World, Londres, 1728, p. 148; G. T. Crook, The 
Complete Newgate Calendar, Londres, Navarre Society, 1926, vol. 3, p. 60. 
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Aunque a principios del siglo XVIII el orden social del barco pirata re- 
presentaba algo nuevo, llevaba mucho tiempo tomando forma. La pira- 
tería en sí era antigua y había cambiado con el tiempo. En el Atlántico 
británico, la piratería había estado durante mucho tiempo al servicio de 
las necesidades del Estado y de la comunidad de mercaderes. Sin embar- 
go, se dio curso a una tendencia a largo plazo según la cual el control 
de la piratería pasó de lo más alto de la sociedad a lo más bajo, del más 
alto funcionariado del Estado (a finales del siglo XVI), a los grandes 
comerciantes (a principios del siglo XVI), a personas menos podero- 
sas, generalmente mercaderes coloniales (a finales del siglo XVII) y por 
último al hombre común de las profundidades (a principios del siglo 
XVIII). Cuando este traspaso llegó a la base, cuando los marinos, como 
piratas, organizaron un mundo social ajeno a los dictados de las auto- 
ridades mercantiles e imperiales y lo utilizaron para atacar la propiedad 
de los mercaderes (como ya habían empezado a hacer en la década de 
1690), entonces quienes controlaban el Estado recurrieron a la violencia 
masiva, tanto militar (la Armada) como penal (la horca), con el fin de 
erradicar la piratería, tal y como veremos en los capítulos 7 y 8.* 


Pasó mucho tiempo hasta que los marinos lograron controlar el bar- 
co y organizar su sociedad en miniatura tal y como ellos querían. Las 
luchas que, en las décadas de 1640 y 1650, libraron los marineros en la 
Inglaterra revolucionaria por la subsistencia, los salarios y sus derechos, 
así como en contra de la leva y la disciplina violenta adoptaron una 
forma nueva y más independiente entre los bucaneros de América. A 
pesar incluso de que la actividad bucanera beneficiaba a las clases altas 
de Inglaterra, Francia y Países Bajos en sus luchas del Nuevo Mundo 
contra su enemigo común, España, los marinos corrientes empezaron a 
desarrollar su propia tradición, que entonces se llamaba la Disciplina de 
Jamaica o la Ley de los Corsarios. La tradición, que las autoridades con- 
sideraban la antítesis de la disciplina y la ley, impulsaba una concepción 


4 Véase el que debería clasificarse como uno de los mejores libros que se ha escrito sobre 
piratería, Robert C. Ritchie's Captain Kidd and the War against the Pirates, Cambrid- 
ge (MA), Harvard University Press, 1987, pp. 147-151. La religión y el antagonismo 
nacional tuvieron una menor influencia en la piratería del siglo XVIII que en el XVII, 
cuando el odio a la España católica alimentaba a muchos bucaneros. 
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característica de la justicia y una hostilidad de clase hacia los capitanes 
de los barcos, sus dueños y los caballeros aventureros. También incluía 
controles democráticos sobre la autoridad y el amparo a los heridos.? 
Al crear su propio orden social, los bucaneros recurrieron a la utopía 
campesina llamada el País de Cucaña, donde se aboliría el trabajo, se re- 
distribuiría la propiedad, se restauraría la salud, se equipararían las dife- 
rencias sociales y la comida sería abundante. También se apoyaron en las 
costumbres marítimas internacionales, en las que los antiguos marineros 
medievales dividían el dinero y los bienes en partes iguales, consultaban 
colectiva y democráticamente las cuestiones del momento y elegían cón- 
sules para dirimir las diferencias entre el capitán y la tripulación." 


Quienes iniciaron esta tradición eran lo que un oficial inglés del Ca- 
ribe llamó «los marginados de todas las naciones»: convictos, prostitutas, 
deudores, vagabundos, esclavos y siervos por contrato fugados, radicales 
religiosos y prisioneros políticos, todos ellos habían migrado o se habían 
exiliado a los nuevos asentamientos «al otro lado de la raya». Otro admi- 
nistrador real explicaba que los bucaneros eran antiguos sirvientes y «todos 
[eran] hombres de circunstancias desafortunadas y desesperadas». Muchos 
bucaneros franceses, como Alexander Ezquemelin, habían trabajado en ré- 
gimen de servidumbre y antes habían sido trabajadores textiles y jornaleros. 
La mayoría de los bucaneros eran ingleses o franceses, pero también se 
sumaron hombres neerlandeses, irlandeses, escoceses, escandinavos, nati- 
vos americanos y africanos, a menudo huidos de un modo u otro de las 
atrocidades del incipiente sistema de plantaciones caribeño.” 


5 P K. Kemp y Christopher Lloyd, Brethren ofthe Coast: Buccaneers ofthe South, Nueva York, 
St. Martins Press, 1960; Carl Bridenbaugh y Roberta Bridenbaugh, Vo Peace beyond the Line: 
The English in the Caribbean, 1624-1690, Nueva York, Oxford University Press, 1972; C. 
H. Haring, 7he Buccaneers in the West Indies in the XVII Century Londres, 1910 (reedición 
Hamden (CO), Archon Books, 1966), pp. 71, 73;J. S. Bromley, «Outlaws at Sea, 1660-1720: 
Liberty, Equality, and Fraternity among the Caribbean Freebooters» en Frederick Krantz (ed.), 
History from Below: Studies in Popular Protest and Popular Ideology in Honour of George Rudé, 
Montreal, Concordia University, 1985, p. 3. Para una ampliación de algunos de estos puntos, 
véase Peter Linebaugh y Marcus Rediker, 7he Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, Commoners, 
and the Hidden History of the Revolutionary Atlantic, Boston, Beacon Press, 2000, cap. 5 [ed. 
cast.: La hidra de la revolución, Madrid, Traficantes de Sueños, 2022]. 


6 Véase A. L. Morton, The English Utopia, Londres, Lawrence 82 Wishart, 1952, cap. 1; 
E. Graus, «Social Utopias in the Middle Ages», Past and Present, núm. 38, 1967, pp. 3-19; 
William McFee, 7he Law of the Sea, Filadelfia, Lippincott, 1951, pp. 50, 54, 59, 72. 

7 Kemp y Lloyd, Brethren of the Coast, 3; Bridenbaugh y Bridenbaugh, No Peace beyond 
the Line..., pp. 62, 176; Alexander Exquemelin, 7he Buccaneers of America, Ámsterdam, 
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Estos trabajadores vagaron hasta islas deshabitadas, donde formaron 
comunidades cimarronas. Sus asentamientos autónomos eran mul- 
tiétnicos y se organizaban en torno a la caza y la recolección, cazaban 
ganado salvaje y cerdos y recolectaban el oro del rey de España. Estas 
comunidades combinaban la experiencia de los campesinos rebeldes, 
los soldados desmovilizados, los pequeños propietarios desposeídos, los 
trabajadores desempleados y de otras realidades de distintas naciones 
y Culturas, entre ellas de los pueblos kalinago, guna y miskito.* Uno 
de los recuerdos y experiencias más potentes que subyace en la cultura 
bucanera, según escribe Christopher Hill, fue la Revolución inglesa: 
«Una cifra sorprendente de ingleses radicales emigraron a las Indias 
Occidentales bien justo antes o justo después de 1660», entre ellos ran- 
ters, cuáqueros, familistas, anabaptistas, soldados radicales y otros que 
«tenían ideas surgidas en la Inglaterra revolucionaria». Algunos buca- 
neros cazaban y recolectaban vestidos con «las descoloridas chaquetas 
rojas del Nuevo Ejército Modelo». Uno era «un Hombre mayor corpu- 
lento, de pelo cano y buen corazón», de 84 años, «que había servido 
con Oliver en tiempos de la Rebelión irlandesa, tras lo cual estuvo en 
Jamaica y desde entonces se hizo Corsario». En el Nuevo Mundo vete- 
ranos como él insistían en la elección democrática de sus oficiales como 
habían hecho en el ejército revolucionario al otro lado del Atlántico. 
Otra fuente de cultura bucanera, según J. S. Bromley, fue una ola de 
revueltas campesinas que sacudió Francia en la década de 1630. Mu- 
chos filibusteros franceses llegaron como engagés , «de zonas afectadas 
por levantamientos campesinos contra el físco real y la proliferación de 
agentes de la corona». Quienes protestaban «habían demostrado capa- 
cidad de autoorganización, para construir “comunas”, elegir diputados 
y promulgar Ordonnances», todo ello en nombre del «pueblo Común». 


1678; reedición, Annapolis, Naval Institute Press, 1993 [ed. cast.: Los bucaneros de 
América, trad. por Dr. de la Buena Maison, Madrid, Valdemar, 1999]. 


8 Richard Price, Maroon Societies: Rebel Slave Communities in the Americas, 22 ed., 
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1979 [ed. cast. Sociedades cimarronas. Co- 
munidades esclavas rebeldes en las Américas, trad. por Lucio Fernando Oliver Costilla, 
Siglo XXI, 1981, Ciudad de México]. Los piratas siguieron llevando la que llamaban 
vida cimarrona hasta la década de 1720. Véase Análisis de Thomas Jones, febrero de 
1724, Documentos del Tribunal Superior de Almirantazgo (HCA) 1/55, f. 52, Oficina 
de Registro Público, Londres. 
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Estas experiencias, una vez llevadas a las Américas, definieron el modo 
de vida entre los bucaneros de los «Hermanos de la Costa».? 


Las primeras experiencias pasaron a generaciones posteriores de 
marineros y piratas de la mano de las almas más robustas que, contra 
todo pronóstico, sobrevivieron con longevidad en el trabajo marinero. 
Cuando en 1689 un capitán corsario subió a bordo a cuatro bucaneros 
experimentados, contaba con que «serían un desorden en sí mismo, 
pero la ventaja de su conversación y su inteligencia le obligó después 
a dispersarlos entre la Compañía de Barcos». Algunos de los vetera- 
nos sirvieron como corsarios jamaicanos durante la guerra de Sucesión 
Española y luego participaron en la nueva piratería tras el Tratado de 
Utrecht. La Disciplina de Jamaica y los expolios que permitió también 
perduraron en las leyendas, las canciones, los romances y en la memoria 
popular, como vimos en el caso de Walter Kennedy; por no hablar de 
las famosas historias publicadas (y a menudo traducidas) por Alexan- 
der Exquemelin, Pére Jean-Baptiste Labat y muchas otras personas que 
conocían de primera mano la vida entre los bucaneros.'” Por lo tanto, 
cuando los marineros se encontraron con las mortíferas condiciones de 
la vida en el mar de finales del siglo XVI y principios del XVIII, mante- 
nían en su memoria viva un orden social alternativo. 


AAOk 


Los códigos de los bucaneros evolucionaron en los estatutos de los pira- 
tas posteriores, entre los que prevaleció una sorprendente uniformidad 
de normas y costumbres. Cada barco funcionaba según los términos de 
estos convenios, que se redactaban al inicio de la travesía o al elegir un 
nuevo capitán y consensuarlo entre la tripulación. Con estos acuerdos 
por escrito, la tripulación asignaba la autoridad, distribuía el saqueo, la 


2 Christopher Hill, «Radical Pirates?» en Margaret Jacob y James Jacob (eds.), The 
Origins of Anglo-American Radicalism, Londres, George Allen 82 Unwin, 1984, p. 20; 
William Dampier, A New Voyage around the World, Londres, 1697, pp. 219-220; Kemp 
y Lloyd, Brethren of the Coast..., p. 17; Bromley, «Outlaws at Sea...», pp. 6, 8, 9. 


10 «Simsons Voyage», Sloane MSS 86, British Library, Londres, p. 43; Bromley, «Out- 
laws at Sea...», p. 17; Marcus Rediker, «The Common Seaman in the Histories of 
Capitalism and the Working Class», International Journal of Maritime History núm. 
1, 1989, pp. 352-353. 
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comida y otros recursos, y hacía cumplir la disciplina.'! Estos acuerdos 
convertían al capitán en «títere» de su tripulación o como indicaba el 
capitán Charles Johnson: «Le permitían ser Capitán, a Condición, de 
que ellos fuesen sus Capitanes».'? 


Buscando a alguien que fuera valiente de temperamento y ducho en 
la navegación, los hombres elegían a su líder. Querían un liderazgo por 
medio del ejemplo, y no de la jerarquía y del estatus atribuidos. Por eso, 
otorgaban pocos privilegios, ni él «ni ningún otro Oficial puede recibir 
más [comida] que cualquier otro hombre, tampoco puede el Capitán 
mantener su Camarote para sí mismo».'? Algunos piratas «criticaban al 
Capitán, pero con todo, Nadie lo veía como una Marca de Favor o Dis- 
tinción, ya que todo el mundo se acercaba para comer y beber con él a su 
Gusto». Un capitán mercante prisionero de los piratas señaló disgustado 
que los miembros de la tripulación dormían en el barco donde quisieran, 
«al propio Capitán no se le permitía una Cama». Los piratas «se tomaban 
la libertad de distribuirse por todas partes del barco», una práctica que 
llamaban algo así como «asentamientos accidentados». La determinación 
a la hora de reorganizar el espacio y el privilegio a bordo del barco era 
fundamental a la hora de redefinir las relaciones sociales marítimas.'* 


La tripulación otorgaba al capitán autoridad incuestionable «para 
luchar, perseguir o al ser perseguidos» pero «en cualquier otra Cuestión, 


11 Schonhorn..., Londres, 1724, 1728 (reedición Columbia (SC), University of South 

Carolina Press, 1972), pp. 167, 211-213, 298, 307-308, 321 (en lo sucesivo citado como 

History of Pyrates...); Hayward, Remarkable Criminals..., p. 37; Información de Alexander 

Thompson (1723), HCA 1/55, f. 23; William Snelgrave, A New Account of Some Parts of 
Guinea and the Slave Trade, Londres, 1734, p. 220; «Trial of William Phillips and Others» 

(1724), en John Franklin Jameson (ed.), Privateering and Piracy in the Colonial Period: 

Illustrative Documents, Nueva York, Macmillan, 1923, p. 337; Hugh E Rankin, 7he Gol- 

den Age of Piracy Nueva York, Holt, Rinehart and Winston, 1969, p. 31. 


12 History of Pyrates..., p. 213. 


13 Clement Downing, A Compendious History of the Indian Wars, 1737; reedición Lon- 
dres, Oxford University Press, 1924, p. 99; History of Pyrates..., pp. 121, 139, 167-168, 
195, 208, 214, 340, 352; Snelgrave, New Account..., p. 199; Trials of Eight Persons 
Indited for Piracy, Boston, 1718, p. 24; Abel Boyer, The Political State of Great Britain, 
60 vols., Londres, 1711-1740, vol. 28, p. 152; George Roberts [Daniel Defoe?], The 
Four Years Voyages of Captain George Roberts, Londres, 1726, p. 39. 


14 «Proceedings of the Court held on the Coast of Africa upon Trying of 100 Pirates 
taken by his Maljes]ties Ship Swallow», 1722, HCA 1/99, f. 10; Snelgrave, New Accon- 
nt..., p. 217; History of Pyrates..., pp. 213-214; Downing, Compendious History, p. 99. 
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se regía por la Mayoría».'* Un capitán mercante escandalizado apuntó: 
«El Capitán parece no tener Forma de Mando, pero en el momento 
de la Persecución o Enfrentamiento, su [poder] es absoluto». Si la ma- 
yoría lo elegía, también lo destituía. A los capitanes se les arrebataba 
su posición por cobardía, crueldad o si se oponían «a tomar y saquear 
Buques Ingleses».'* Un capitán sufrió la cólera de su tripulación, carga- 
da de conciencia de clase, por ser demasiado «Caballeresco».'” A veces, 
un capitán despótico era ejecutado de forma sumaria. Recordemos el 
comentario de Walter Kennedy de que la mayoría de los ladrones del 
mar «tras haber sufrido el maltrato de sus oficiales, tomaban cuidadosas 
precauciones ante cualquier mal similar» al organizar su propio mando. 
La selección democrática de oficiales era diametralmente opuesta a la 
organización del mando, casi dictatorial, en el servicio mercante y en 


la Marina Real.'* 


Para evitar el mal uso de la autoridad, los piratas elegían a un ofi- 
cial llamado segundo de a bordo, cuyos poderes contrarrestaban los 
del capitán. William Snelgrave explicaba que el segundo de a bordo 
«era responsable de la Inspección general de todas las Cuestiones y a 
menudo controlaba las Órdenes del Capitán: Esta Persona también era 
el primer Hombre en abordar el Barco que atacaran o en ir al Barco en 
cualquier Empresa desesperada». Otro prisionero, el capitán Richard 
Hawkins, se refirió al segundo de a bordo como «Director jefe» del 
barco pirata. El capitán Charles Johnson escribió: «La Opinión del Se- 
gundo es como la del Muftí entre los Turcos, el Capitán no puede hacer 
nada que el Segundo de a bordo no apruebe. Podríamos decir que el 
Segundo es una humilde Imitación del Tribuno de la Plebe Romano, 
hablaba en nombre de la Tripulación y defendía sus Intereses». Johnson 


15 History of Pyrates..., p. 139; Hayward, Remarkable Criminals..., p. 37; Boyer, Political 
State..., vol. 28, p. 153; B. R. Burg, «Legitimacy and Authority: A Case Study of Pirate 
Commanders in the Seventeenth and Eighteenth Centuries», American Neptune, núm. 
37, 1977, pp. 40-49. 

16 Boyer, Political State..., vol. 28, p. 153; Análisis de John Brown (1717), en Priva- 
teering and Piracy Jameson, p. 294; History of Pyrates..., pp. 139, 67; George Francis 
Dow y John Henry Edmonds, The Pirates of the New England Coast, 1630-1730, Salem 
(MA), Marine Research Society, 1923, p. 217; Trials of Eight Persons..., p. 23; Richard 
B. Morris, «Ihe Ghost of Captain Kidd», New York History núm. 19, 1938, p. 282. 
17 Snelgrave, New Account..., p. 199; Burg, «Legitimacy and Authority...», pp. 44-48. 


18 Hayward, Remarkable Criminals..., p. 37; History of Pyrates..., pp. 42, 296, 337. 
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también se refirió al segundo de a bordo como un «Magistrado civil» y 
un «primer ministro». Como un muftí, el segundo era el guardián de 
la tradición pirata, quien emitía el juicio final sobre la práctica cultural. 
Como un tribuno en la antigua Roma (originalmente, el líder de la tri- 
bu), protegía al pueblo de los poderosos, a los plebeyos de los patricios. 
El segundo, que no se consideraba un oficial en el servicio mercante 
sino más bien un marino «inteligente» (es decir, con conocimientos y 
experiencia), se elevaba entre los piratas a una posición extremadamen- 
te valorada de confianza, autoridad y poder.'” 


Uno de los principales propósitos del segundo de a bordo era impe- 
dir el uso mortificante y divisorio del privilegio y el cargo, que caracte- 
rizaba la distribución de «lo necesario para la vida» en otras realidades 
marítimas. Repartía la comida entre la tripulación de forma igualitaria 
y justa, una práctica especialmente importante cuando las provisiones 
escaseaban y la tripulación tenía poco dinero. «Ponen todo al cuidado 
del segundo, quien reparte todo con Equidad entre todos ellos, cada 
Hombre o Chico en faena por igual», escribía el marinero Clement 
Downing.” Como el hombre de mayor confianza a bordo del barco, 
el segundo de a bordo era el encargado de todos los botines, desde su 
captura inicial hasta el tránsito y almacenamiento en el barco pirata y 
la distribución entre la tripulación. Esta responsabilidad comenzaba 
con la selección y organización del grupo de abordaje que atacaría la 
posible presa o abordaría una nave que ya se hubiera rendido. Dado 
que los integrantes del grupo de abordaje tenían privilegios especiales, 
la elección de las mejores armas a bordo (normalmente pistolas) o un 
nuevo cambio de ropa, los hombres a veces «enredaban entre ellos» 
para obtener el derecho de ir al abordaje. Así el segundo debía regular 
el acceso de la forma más justa posible. En algunos barcos el segundo 


19 History of Pyrates..., p. 423, 591; Boyer, Political State..., vol. 28, pp. 151, 153; 
Snelgrave, New Account..., pp. 200, 272; Lloyd Haynes Williams, Pirates of Colonial 
Virginia, Richmond (VA), Dietz Press, 1937, p. 19; History of Pyrates..., pp. 138-39, 
312. Ralph Davis, en The Rise of the English Shipping Industry in the Seventeenth and 
Eighteenth Centuries, Londres, Macmillan, 1962, analiza el papel bastante distinto del 
segundo de a bordo en la marina mercante (p. 113). 

20 Roberts, Four Years Voyages... pp. 37, 80; Snelgrave, New Account..., pp. 199-200, 
238-239; History of Pyrates..., pp. 213-225; Trials of Eight Persons..., pp. 24, 25; Tryals 
of Thirty Six Persons for Piracy, Boston, 1723, p. 9; Boston News-Letter, 15 de julio de 
1717; Downing, Compendious History..., p. 99. 
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de a bordo tenía «registros de guardias» o listas como forma de darle a 
todo el mundo la misma oportunidad de abordar presas marítimas. En 
otros simplemente preguntaban: «¿Quién va al abordaje?» y selecciona- 
ban el grupo entre los voluntarios; quienes acababan de incorporarse a 
la tripulación solían quedar excluidos. Había veces que los voluntarios 
eran tan numerosos que casi hundían los barcos.” 


Una vez a bordo, el segundo se encargaba de la presa, reuniendo a 
los marineros y preguntándoles, como veremos, cómo les trataba su 
capitán. Aprovechaba la ocasión para preguntarles también si querían 
unirse al barco pirata, con lo que normalmente obtenía algunos volun- 
tarios. Luego se paseaba por la nave apresada, observando la mercancía 
y valorando «qué consideraba apropiado para el uso de la Compañía», 
mientras se movía de un barco a otro. De nuevo a bordo de su pro- 
pio barco «llevaba un libro» para registrar debida y justamente la parte 
de cada uno. Sam Bellamy, segundo de a bordo que supervisó entre 
20.000 y 30.000 libras de oro y plata, «declaró a la compañía que si al- 
gún hombre quería Dinero, podía tenerlo». Peter Hooff testificó que a 
bordo del Whydah [Ouidah, Benín]: «El dinero se guardaba en Cofres 
entre Cubiertas sin ninguna Supervisión, pero nadie cogía nada sin el 
Permiso del Segundo de a bordo». En otro barco el botín se guardaba 
en un «Cofre de hierro llamado el Cofre de la Compañía». El segundo 
era el guardián del «Cofre común».” 


La función del segundo de a bordo para contener la autoridad den- 
tro de un ejecutivo dual y representativo era una característica fun- 
damental de la organización entre piratas y, como tal, influyó en la 
formación de nuevos barcos. El segundo, que era en parte tribuno, 
en parte mediador, en parte tesorero y en parte quien mantenía la paz 
en un barco, solía convertirse en capitán cuando otra embarcación era 
apresada y se convertía en barco pirata, cuando el barco original estaba 
abarrotado o si se encontraba dividido en discordia. Calico Jack Rac- 
kam, Paul Williams, así como algunos otros capitanes piratas, habían 


21 Trials of Eight Persons..., p. 24; «Proceedings of the Court», HCA 1/99, ff. 35, 40, 
90, 163. 

22 Trials of Eight Persons..., pp. 24, 25; «Proceedings of the Court», HCA 1/99, f. 90; 
Capitán Peter Solgard a los lores del Almirantazgo, 12 de junio de 1723 Documentos 
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de Thompson, HCA 1/55, f. 23. 
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sido antes segundos de a bordo y por tanto habían obtenido la confian- 
za, así como los votos, de sus tripulaciones. De este modo se institucio- 
nalizaron los límites que los piratas plantearon a la autoridad y de este 
modo pasaron de barco en barco.” 


Y aun así, ni el capitán ni el segundo representaban la mayor auto- 
ridad en el barco pirata. Ese honor le correspondía al consejo común, 
que se reunía habitualmente y en el que participaban todos los hom- 
bres, desde el capitán hasta quien ocupara el trinquete. Las decisiones 
que tenían mayor relevancia para el bienestar de la tripulación se to- 
maban en reuniones abiertas que incluían animados e incluso agitados 
debates. Al hacer soberana a la tripulación, los piratas se basaban en 
las antiguas costumbres marineras que habían desaparecido en torno a 
1700, según las cuales el comandante de un buque mercante consul- 
taba a toda su tripulación (que a menudo era dueña de la mercancía 
en cierta medida) al tomar las decisiones importantes. Los filibusteros 
también conocían la tradición naval, el consejo de guerra, en el que 
los oficiales más importantes de un barco o de la flota se reunían para 
planificar la estrategia, y también democratizaron esta costumbre. La 
reunión de la ciudad flotante reconocía la verdad tras el viejo dicho: 
«Todos estamos en el mismo barco». 


El principal propósito del consejo, como se planteaba anteriormen- 
te, era elegir a los oficiales, en primer lugar al capitán y al segundo, pero 
también a oficiales menores, sobre todo si la tripulación superaba el nú- 
mero mínimo de trabajadores cualificados como los carpinteros. Cierta 
tripulación llevó esta lógica hasta el punto de elegir al segundo contra- 
maestre. El consejo también determinaba cuestiones cómo donde se 
podrían encontrar las mejores presas marítimas o cómo debía resolverse 
algún disenso conflictivo. Cuando Edward England propuso que él y su 
barco consorte atacaran la región portuguesa de Goa en la costa occi- 
dental de la India, los hombres se reunieron en consejo y debatieron la 


23 Boyer, Political State..., vol. 28, p. 151; Snelgrave, New Account..., p. 272; History 
of Pyrates..., pp. 138-139, 312; The Tryals of Major Stede Bonnet and. Other Pirates, 
Londres, 1719, p. 37. 

24 History of Pyrates..., pp. 88-89, 117, 145, 167, 222-225, 292, 595; Trials of Eight 
Persons..., p. 24; Downing, Compendious History... pp. 44, 103; HCA 24/132; Hill, 
«Episodes of Piracy...», pp. 41-42, 59; Roberts, Four Years Voyages, pp. 55, 86; Boyer, 
Political State..., vol. 28, p. 153. La cita es de Voyage... de Betagh, p. 148. 
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cuestión, pero «no lograron alcanzar un acuerdo, por lo que se dirigie- 
ron hacia el sur». Lo que ocurrió con England y su tripulación no era 
algo raro, ya que los piratas rasos solían imponerse ante las voluntades y 
los criterios de sus oficiales. En una ocasión los capitanes Sam Bellamy 
y Paul Williams querían «devolverle al [capitán mercante Samuel] Beer 
sus Balandras tras haberse hecho con la Carga, pero la Tripulación del 
Barco ordenó hundirlas». Pasó lo mismo con Edward Low y Francis 
Spriggs, que se vieron «superados por los Votos». Los piratas también 
votaban qué castigos aplicar a quienes violaban los estatutos, así como 
las peticiones de liberación de prisioneros y forzados, a las que a veces 
accedían y otras veces denegaban.” 


Las decisiones que tomaba el consejo eran sagradas. Incluso el ca- 
pitán más valiente no se atrevía a cuestionar su poder. De hecho, estos 
consejos retiraron a varios capitanes y a otros oficiales de sus puestos. 
Thomas Anstis perdió su puesto como capitán cuando los piratas lo 
rebajaron de rango, haciéndolo marinero común en el barco que en 
su día había dirigido. Charles Vane fue considerado un cobarde por 
su tripulación y fue retirado de la capitanía. La compañía de Charles 
Martel lo depuso por su crueldad en el trato a la tripulación y a los pri- 
sioneros, y eligió a un hombre «más justo» en su lugar. La mayoría de 
la tripulación de Bartholomew Roberts consideraba que David Simp- 
son, un «viejo pirata» se había convertido en un segundo de a bordo 
despiadado: «Ellos lo expulsaron». La democracia a bordo, sobre todo 
para quienes habían trabajado mucho tiempo y con mucho esfuerzo 
en entornos laborales totalitarios, podía resultar embriagadora. Algu- 
nas tripulaciones utilizaban el consejo sistemáticamente «decidiendo 
cualquier cosa según la mayoría de votos», otros utilizaban el consejo 
como un tribunal. Les encantaba votar, afirmaba un capitán capturado, 
«todos los Asuntos de los Piratas se llevaban así». De hecho, había «tan 
poco Gobierno y Subordinación» entre los piratas que «en Ocasiones, 
todos eran Capitanes y Líderes». El capitán de la Armada Humphrey 
Orme, que capturó e interrogó a una banda de piratas en 1723, resu- 
mió brevemente la situación: «El disfrute de puestos a bordo [de los 


25 «Proceedings of the Court», HCA 1/99, £. 159; Hill, «Episodes of Piracy...», p. 
42; Boston News-Letter, 29 de abril de 1717; Declaración de John King (1719), HCA 
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barcos pirata] es muy precario, depende íntegramente de la voluntad y 
el capricho de la tripulación». 


La distribución del botín estaba expresamente regulada por los esta- 
tutos del barco, que asignaban las recompensas en función de las des- 
trezas y las responsabilidades de cada miembro de la tripulación. Los 
piratas utilizaban el sistema de cuotas precapitalista para repartir sus 
ganancias. El capitán y el segundo recibían entre una y media y dos 
partes; artilleros, contramaestres, oficiales, carpinteros y doctores una 
parte y media o una parte y un cuarto, todos los demás recibían cada 
cual una parte.” Este sistema de pago representaba un cambio radical 
frente a las prácticas en el servicio mercante, la Marina Real y el corsa- 
rismo. Equilibraba una elaborada jerarquía de rangos de pago y reducía 
significativamente la disparidad entre la parte superior e inferior del 
escalafón. De hecho, este debió de ser uno de los planes más igualitarios 
de disposición de recursos que se pudiera encontrar en ningún lugar 
a principios del siglo XVIH. Si (como sugería Philip Gosse, reputado 
historiador sobre la piratería) «los mejores entre todos los marineros 
son los piratas», la distribución equitativa del saqueo y la camaradería 
se pueden entender como el trabajo de unos hombres que valoraban y 
respetaban las destrezas de sus camaradas. Al expropiar un barco mer- 
cante (tras un motín o una captura), los piratas tomaban los medios 
de producción marítima y los declaraban propiedad común de quienes 
habían hecho su trabajo. Abolieron la relación salarial, fundamental en 
el proceso de acumulación capitalista. Por lo tanto, más que trabajar 
por un salario con las herramientas y la máquina (el barco) propiedad 
de un mercader capitalista, los piratas dirigían el barco como propio 
y compartían de forma igualitaria los riesgos de su aventura común.* 


26 Información de Henry Treehill (1723), HCA 1/18, f. 38; History of Pyrates..., pp. 
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Los estatutos o en algunos casos las costumbres piratas regulaban cuida- 
dosamente la distribución de comida y bebida bordo del barco, siendo 
para muchos el principal motivo por el que se decidían a «partir a la 
aventura pirata». En 1724, un marinero amotinado a bordo del George 
Galley cuando su capitán le ordenó plegar la vela de la mesana le res- 
pondió: «en Tono huraño y con cierto Desdén, Así como Comamos, 
trabajaremos». Otros amotinados simplemente insistían en que «no era 
su labor morirse de hambre» y que si el capitán así lo provocaba, la hor- 
ca no sería mucho peor. Una vieja broma entre marineros enfadados y 
desnutridos, era que en caso de que el motín no triunfara, sus cuerpos 
serían tan ligeros que no los podrían colgar.” 


Los marineros, convertidos en piratas, cambiaron esto. Quienes ha- 
bían padecido durante mucho tiempo de provisiones escasas o podridas 
en otros trabajos marítimos comían y bebían «de una Forma indiscri- 
minada y descontrolada» que era en realidad su costumbre. Trabajaban 
tanto «bajo los efectos de un Buen Tazón de Ponche» que la sobriedad a 
veces ponía «al Hombre bajo Sospecha de preparar un Complot contra la 
Mancomunidad». Los compañeros del barco se burlaban de un hombre 
siempre sobrio llamado “Thomas Wills apodándolo el «Presbiteriano». El 
primer elemento en los estatutos de Bartholomew Robert garantizaba 
que todo hombre «Votara en Cuestiones del Momento» y otorgaba «igual 
Título» a «provisiones frescas» y «fuertes Licores», una muestra de cómo 
la democracia política y económica podrían estar vinculadas. Para un 
hombre (y seguramente para muchos) que se sumara a las filas piratas, 
beber era más importante que la riqueza que pudiera obtener. La mayoría 
habrían suscrito el lema «Ninguna Aventura sin tener la Tripa Llena».* 


No sorprende que muchos analistas de la vida pirata señalaran el ca- 
rácter carnavalesco de las costumbres piratas: comer, beber, jugar, bailar 


Others on Board the Noted Pirate Vessel Commanded by Captain Phillips», Buffalo His- 
torical Society, Publications, vol. 10, 1907, p. 32; History of Pyrates..., pp. 212, 308, 343; 
Dow y Edmonds, Pirates of New England..., p. 147; Pirata Jeremiah Huggins, citado en 
«Ghost of Captain Kidd», Morris, p. 292; Hill, «Episodes of Piracy...», p. 57. 


29 An Account of... the Late John Gow, 3. Inmediatamente después del motín, los piratas 
buscaban una presa marítima, «con Vino, si es posible, pues era lo que más Ansiaban» 
(13). Véase también History of Pyrates..., pp. 307, 319. 

30 History of Pyrates..., pp. 129, 135, 167, 222, 211, 280, 205, 209, 312, 353, 620; 
«Proceedings of the Court», HCA 1/99, £. 151; American Weekly Mercury, 17 de marzo 
de 1720; Snelgrave, New Account..., pp. 233-238. 
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y la algarabía; hubo quien consideró ese «Desorden infinito» contrario 
a la buena disciplina en el mar. Tenían razón, la vida a bordo a veces 
se descontrolaba, pero de nuevo esa era la intención, ya que los piratas 
no vivían bajo ningún control más que el suyo. El capitán Snelgra- 
ve hablaba de la ferocidad con la que los piratas que acompañaban a 
Howell Davis comían y bebían en una nave apresada. Generaron «tales 
Desperdicios y Destrucción» durante el pillaje, que Snelgrave aseguró 
que «un grupo [más] numeroso de estos Villanos podría destruir una 
gran Ciudad en poco tiempo». Con poleas y aparejos, izaron desde las 
cubiertas inferiores «gran número de Barricas de Clarete y Brandy Fran- 
cés». Rápidamente «retiraron las Tapas y sumergieron Latas y Cuencos 
para beber». En cuanto aquellos toneles estuvieron vacíos, subieron 
más. Poco después se estaban arrojando «Cubos llenos» de clarete y de 
brandy los unos a los otros, y al final del día «fregaron las Cubiertas con 
lo que quedaba en los Toneles». No eran más moderados en su gestión 
del licor embotellado. «No se tomaban la molestia de sacarles el corcho, 
sino que, como ellos decían, mellaban las Botellas, es decir, les arranca- 
ban el cuello con un Sable, por lo que una de cada tres solía romperse». 
En resumen, «causaban tales estragos» con el licor embotellado que 
«en pocos días no quedaba una Botella». Algo similar sucedió entre la 
tripulación de Edward England, que celebró la Navidad «de la forma 
más descontrolada posible», durante tres días, en los que dieron cuenta 
de casi dos tercios de sus provisiones frescas. Sin duda, semejante des- 
pilfarro provocaba encuentros como el que consta entre unos piratas 
y el capitán John Brett en una embarcación recién apresada en junio 
de 1716: los forajidos «maldijeron al Declarante y le hicieron traer su 
Licor a bordo».** 


Así eran felices los piratas. De hecho, «feliz» es la palabra que más se 
usaba para describir el estado de ánimo y el modo de vida a bordo de 
un barco pirata. En 1718, aquello quedó claro involuntariamente en el 
testimonio presentado en los juicios de Stede Bonnet y sus hombres en 
Charleston, Carolina del Sur. Cuando James Killing señaló a algunos 
piratas para ser ejecutados, testificó que esos hombres habían inten- 
tado animarlo tras ser capturado. «Me preguntaban [por qué] no me 


31 History of Pyrates..., p. 244, 224; Snelgrave, New Account..., p. 233; Hill, «Episodes 
of Piracy...», p. 59; Juicio de Simon Van Vorst y otros (1717), en Privateering and Pi- 
racy..., pp. 303, 314. 
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acercaba a comer con ellos». Killing, molesto, les respondió: «Les dije 
que no tenía mucho estómago para comer». No desistían. «Me pregun- 
taban por qué tenía un aire tan melancólico». Killing respondía: «Les 
dije que tenía el mejor aspecto posible». Entonces pasaron de querer 
cambiar el estado de ánimo del prisionero a cambiar el suyo propio: 
«Me preguntaron qué Licores tenía a bordo. Les dije que algo de ron 
con azúcar». Los piratas se hicieron con ambas cosas y prepararon boles 
de ponche, bebieron y brindaron y «cantaron un par de canciones». 
El capitán Peter Manwaring, que pasó diez semanas como prisionero 
entre la tripulación de Bonnet, confirmó la escena descrita por el mal- 
humorado Killing. «Fueron atentos conmigo, muy atentos», testificó 
Manwaring. «Estaban animados y felices, de Todo tenían en abundan- 
cia y preparaban Ponche y bebían». Otro capitán mercante recordó que 
la tripulación del capitán Francis Spriggs tomaba ponche caliente cada 
mañana y que «Pasaban todo el Día felices, en las Comidas el Segundo 
supervisaba al Cocinero, para comprobar que las Provisiones se distri- 
buyeran por igual a cada Comensal». Cuando algún marino, experi- 
mentado pero inicialmente reacio, se decidía a firmar los estatutos de 
Spriggs, se oían vítores, retumbaban los cañones y se pasaba el día «en 
un alborotado Regocijo, rugiendo y brindando a su Salud».? 


La felicidad del barco pirata tenía sus inconvenientes. Beber sin 
descanso conducía fácilmente a peleas, que a su vez se convertían en 
ocasiones en reyertas que arrastraban a toda la tripulación. O peor, la 
borrachera podía conducir al desastre. La tripulación de Sam Bellamy 
«se dio tan alegremente al vino de Madeira que todos se emborracharon 
y llevaron el barco hasta la orilla». La prolongada felicidad tampoco 
ayudaba a prepararse para la batalla. Por ejemplo, cuando hubo que 
enfrentarse al Navío de Su Majestad Swallow [Golondrina], muchos 
de los hombres a bordo del barco de Bartholomew Roberts estaban bo- 
rrachos. Uno de ellos era Joseph Mansfield que «apareció [en cubierta] 
aireando su Sable» después de que su propia nave se hubiera rendido. 
Quería saber «quién iba a bordo de su Presa Marítima y pasó un Tiem- 
po hasta que lograron persuadirlo de la Realidad de la Situación».* 


32 Tiyals of Bonnet... p. 13; Boyer, Political State..., vol. 28. p. 153; History of Pyrates..., 
pp. 353-354. 

33 Coronel Stede Bonnet al Consejo de Comercio y Plantaciones, 30 de julio de 1717, 
CO 37/10, £. 15; History of Pyrates..., pp. 243, 279 John Atkins, A Voyage to Guinea, 
Brasil, and the West-Indies, Londres, 1735 (reedición Londres, Frank Cass, 1970), p. 192. 
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Resulta sorprendente pensar que al concebir el orden social a bordo, 
los piratas anticiparan una idea moderna que para muchos es de las 
cosas más humanas de nuestro tiempo: crearon su propio sistema de 
seguridad social. La imagen popular del pirata como un hombre con 
un parche en el ojo, pata de palo o un garfio por mano no es del todo 
precisa, pero sí relata una verdad fundamental: ser marinero era un 
trabajo peligroso que destruía el cuerpo. Por eso, los piratas abordaron 
estos problemas de salud y seguridad en sus estatutos, y especificaron 
que una parte del botín se destinara a un «fondo común» para respaldar 
a quienes hubieran sufrido lesiones de efecto duradero, ya hubieran 
perdido la vista o una extremidad. El pirata Jeremiah Huggins señaló 
que se le entregaron 14 pistolas de oro, 7 onzas y media de polvo de 
oro, 82 reales de a ocho y 17 onzas de lingotes de plata «por encon- 
trarse herido entre ellos». Además, quienes padecían accidentes y las 
discapacidades resultantes no sufrían discriminación a bordo del barco. 
De hecho, John Fenn llegó a ser capitán con un solo brazo, igual que 
John Taylor, quien «era tullido de ambas Manos». Al garantizar la co- 
mida y la bebida y crear una suerte de sistema de bienestar, los piratas 
intentaban proteger su salud, incrementar el reclutamiento y promover 
la lealtad dentro del grupo.** Una de las escenas más dramáticas provo- 
cadas por los piratas fue el bloqueo del puerto de Charleston por parte 
de Barbanegra en el otoño de 1718. El motivo de aquella medida que 
logró paralizar el comercio fue que los piratas necesitaban medicinas 
para tratar sus enfermedades.** 


Otro ámbito de la vida social en el que los piratas resultan modernos 
es su sentido de la libertad sexual, que sus estatutos apenas limitaban. 
Los bucaneros del siglo XVII practicaban el matelotage, una relación de 
propiedades compartida y obligaciones comunes que existía entre dos 
hombres o, en algunos casos, entre un hombre y un joven. Prácticas como 
esas reflejaban elecciones personales, pero también la desequilibrada ratio 
sexual del Caribe, donde las mujeres escaseaban. Solo tenemos constan- 
cia de dos tripulaciones de piratas de principios del siglo XVIII que re- 
gularon las relaciones sexuales en sus estatutos. Una fue la prohibición 


34 History of Pyrates..., pp. 127, 212, 295, 308, 343; Morris, «Ghost of Captain 
Kidd...», p. 292. 


35 History of Pyrates..., pp. 74-75. 
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que adoptó la tripulación de Bartholomew Roberts en torno a 1720: 
«Ni Chico ni Mujer podrá practicarlas». La segunda, establecida por 
los piratas de John Phillips en 1723, prohibía «entrometerse» con una 
«Mujer prudente» sin su consentimiento. Ninguno de los estatutos 
mencionaba nada sobre las relaciones sexuales entre hombres ni sobre 
la sodomía, lo que sugería que los piratas eran libres de practicarlas a su 
antojo. Sin embargo, resulta excesivo afirmar, como hizo el historiador 
B. R. Burg, que los piratas se organizaban como una «sociedad sodomí- 
tica». Porque, como ha escrito el historiador literario Hans Turley: «La 
evidencia de la sodomía pirata es tan escasa que resulta casi inexistente». 
Sin embargo existen fragmentos sugerentes. En julio de 1723, duran- 
te el juicio a 36 filibusteros en Newport, Rhode Island, John Wilson 
testificó que el pirata Thomas Powell le había dicho: «Me gustaría que 
los dos estuviéramos aquí totalmente desnudos». En el sermón pronun- 
ciado antes de que Powell y otros 25 fueran ahorcados, Cotton Mather 
llamó la atención sobre «el abominable Pecado de lo Impuro», una frase 
que sugería el sexo con prostitutas o con otros hombres. En un mundo 
homosocial e hipermasculino, donde se valoraba la fuerza, el vigor, la 
dureza, la valentía y la agresividad, se optaba por una libertad sexual 
que trascendía los estándares de educación de la época.?* 


Los estatutos también regulaban la disciplina a bordo del barco, 
aunque puede que «disciplina» sea una palabra poco apropiada para un 
sistema de normas que dejaba grandes cuestiones del comportamien- 
to sin regular. Menos arbitraria que la del servicio mercante y menos 
codificada que la de la Marina, la disciplina entre piratas siempre de- 
pendía de un sentido colectivo de la transgresión. Muchas fechorías se 
saldaban con «el Castigo que el Capitán y la Mayoría de la Compañía 
consideraran apropiado», y resulta significativo que los piratas no solían 
recurrir al látigo. Su disciplina, en ciertos casos no menos severa, era 
en general tolerante con comportamientos que provocaban castigos en 
otras profesiones marítimas.*” 


36 Ibídem, pp. 212, 343; B. R. Burg, Sodomy and the Perception of Evil: English Sea 
Rovers in the Seventeenth-Century Caribbean, Nueva York, New York University Press, 
1983, pp. 128,76, 41, xv, 124; Hans Turley, Rum, Sodomy, and the Lash: Piracy, Sexua- 
lity and Masculine Identity Nueva York, New York University Press, 1999, pp. 2, 96; 
Tryals of Thirty-Six Persons, p. 9, Cotton Mather, An Essay upon Remarkables in the Way 
of Wicked Men, New London, 1723, pp. 32-33. 


37 History of Pyrates..., pp. 307, 212. 
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Se empleaban fundamentalmente tres métodos de disciplina, todos ellos 
condicionados por el hecho de que los barcos pirata estaban muy poblados; 
una tripulación media en una embarcación de 250 toneladas rondaba casi 
los 80 tripulantes. Los estatutos del barco de Bartholomew Roberts reco- 
gían una táctica para mantener el orden: «No atacar a otro a bordo, sino 
que las Disputas entre cualquier Hombre se resolverán en la Orilla con Es- 
pada y Pistola». Los antagonistas se enfrentaban en duelo con pistolas, pero 
si ambos fallaban el primer disparo, podían tomar la espada y el primero 
que provocara sangre declararía victoria. Al llevar los conflictos fuera del 
barco (y simbólicamente fuera del mar) los piratas promovían la armonía 
en los abarrotados camarotes de las cubiertas inferiores.* 


La armonía ideal también se reflejaba cuando los piratas hacían a 
un miembro de la tripulación «Gobernante de una Isla». Los hombres 
que resultaban incorregibles o que transgredían normas importantes 
eran abandonados. Por defraudar a sus compañeros tomando del sa- 
queo más de lo apropiado, por desertar o escaquearse en la batalla, por 
guardar secretos a la tripulación o por robar, un pirata se arriesgaba a ser 
depositado «donde por seguro encontraría Dificultades».?? 


Lo último a lo que recurrían para mantener el orden era a la ejecu- 
ción. Esta pena podía imponerse por traer a bordo a «un Chico o una 
Mujer» o por entrometerse con una «Mujer prudente» en una presa y 
en casos extremos por desertar, si se consideraba que al huir un pirata 
había puesto en peligro a toda la compañía. Ese parece haber sido el caso 
cuando en 1722, la tripulación de Bartholomew Roberts ejecutó a dos 
integrantes por desertar. Cada hombre tenía derecho a elegir su ejecutor, 
después fueron atados al palo mayor y les dispararon. En otra ocasión, un 
desertor que volvió a ser capturado recibió dos latigazos de cada miembro 
de la tripulación. En último término, lo más frecuente era recurrir a la 
ejecución para castigar a un capitán que había abusado de su autoridad.% 


38 Ibídem, pp. 157-158; Análisis de William Terrill (1716), HCA 1/17, 67. 


39 Tryals of Bonnet..., p. 30; History of Pyrates..., pp. 211, 212, 343; Biddulph, Pirates 
of Malabar..., pp. 163-164; Rankin, Golden Age..., p. 37. 


40 History of Pyrates..., pp. 212, 343; Snelgrave, New Account..., p. 256; American Wee- 
kly Mercury (Filadelfia), 30 de mayo de 1723. El debate sobre la disciplina no solo tiene 
en cuenta los propios estatutos, sino también las observaciones sobre los verdaderos 
castigos de otras fuentes. Véase también Stanley Richards, Black Bart, Llandybie (Ga- 
les), Christopher Davies, 1966, p. 47; «Proceedings of the Court», HCA 1/99, ff. 45, 
50; Boyer, Political State..., vol. 28, p. 152. 
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En menor medida pero de formas igualmente reveladoras, los tripulan- 
tes también intervenían contra sus líderes. En 1719 los capitanes pirata 
Howell Davis, Oliver LaBouche y Thomas Cocklyn decidieron una no- 
che ir a tierra a visitar a las «Señoritas Negras» en Sierra Leona. Que- 
riendo lucir lo mejor posible, tomaron del almacén de bienes saqueados 
unos chalecos elegantemente bordados. Pero el segundo, cuyo trabajo 
era llevar la cuenta de todos esos artículos del «Cofre común», no les 
había dado permiso para hacerlo. Cuando la tripulación se enteró de lo 
que habían hecho los capitanes, se indignó. De inmediato confiscaron 
las prendas y las devolvieron al cofre, insistiendo en que las venderían 
en el mástil, en una subasta al mejor postor. Como le explicaron a 
William Snelgrave: «Si admitían esas cosas, en el futuro los Capitanes 
asumirían el Poder de tomar lo que quisieran para ellos». En este caso, 
como en todos los demás, ya fuera ante una infracción pequeña o gran- 
de, la tripulación se declaraba soberana. El capitán Richard Hawkins 
expresó lo esencial sobre la disciplina: «Si alguien comete una Ofensa, 
será juzgado por toda la Compañía». Según los estatutos de un barco 
pirata, hasta un cocinero de barco podía gobernar.*! 


Algunas tripulaciones intentaban eludir los problemas disciplinarios 
al no tomar «a Nadie contra su Voluntad».* Según ese mismo criterio, 
no retendrían a nadie que no quisiera estar allí. La confesión del pirata 
Edward Davis en 1718 indica que los juramentos de honor se usaban 
para fortalecer la lealtad de los nuevos integrantes: «Al principio los 
viejos Piratas eran algo recelosos con los nuevos [...] aunque transcurri- 
do poco tiempo los Hombres Nuevos juraban ser fieles y no traicionar a 
la Compañía por el Valor de un Real de a Ocho, todos se consultaban 
[entre sí] y actuaban juntos con gran unanimidad, y sin distinciones 
entre Viejos y Nuevos».* 


41 Snelgrave, New Account..., p. 257; Boyer, Political State..., vol. 28, p. 153. 


42 Juicio de Van Vorst..., p. 304; Trials of Eight Persons..., pp. 19, 21; R. A. Brock, The 
Official Letters of Alexander Spotswood, Virginia Historical Society, Collections, n.s., 2, 
Richmond, 1882, vol. 2, p. 249; History of Pyrates..., p. 260. 


43 Trials of Eight Persons,.. p. 21; Declaración de Samuel Cooper, 1718, CO 37/10, f. 
35; History of Pyrates..., pp. 116, 196, 216, 228; Boyer, Political State..., pp. 28, 148; 
Gobernador de Bermuda, citado en Patrick Pringle, Jolly Roger, Nueva York, Norton, 
1953, p. 181; Declaración de Richard Symes, 1721, CO 152/14, f. 33; American Weekly 
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Este pasaje exige una pregunta: ¿cómo creaban y recreaban su cultura 
los piratas? La respuesta depende de cómo se constituyera la banda de 
piratas. Los amotinados tenían que organizar un momento fundacional 
y los barcos piratas ya constituidos idearon rituales de integración de 
voluntarios. El motín en el Buck [Ciervo] constituye un importante 
ejemplo de lo anterior, ya que representó el origen del linaje que nos 
llevaría hasta Bartholomew Roberts y su captura de 400 naves entre 
1719 y 1722. El contramaestre Howel Davis sabía que muchos anti- 
guos piratas y otros trabajadores estaban «maduros para una Rebelión» 
a bordo y no le costó organizar un motín que resultara en éxito. Los 
forajidos convocaron de inmediato un «Consejo de Guerra», una reu- 
nión de todos los integrantes del barco, alrededor de «una gran Perola 
de Ponche» para elegir un comandante. Votaron por Davis «por gran 
Mayoría» y finalmente «todos aceptaron la Decisión». El siguiente paso 
era constitucional, la redacción de los estatutos, las normas según las 
cuales funcionarían, «firmadas y juradas por él mismo [Davis] y los 
demás». El nuevo comandante pirata «pronunció entonces un breve 
discurso, el resumen del cual fue una Declaración de Guerra contra el 
Mundo». Luego «consultaron» dónde ir y qué hacer, y no tardaron en 
partir a la aventura. 


Otras tripulaciones amotinadas hicieron lo mismo. Edward Worley 
y su tripulación hicieron «una Insignia negra con la Cabeza de la Muer- 
te blanca en el medio», firmaron los estatutos y «se comprometieron 
bajo solemne Juramento a no aceptar Clemencia, sino a apoyarse unos 
a otros hasta el último Hombre». Los rebeldes del barco de la Compa- 
ñía Real Africana, el Gambia Castle [Castillo de Gambia], coincidieron 
con los líderes George Lowther y John Massey. Todos «acordaron partir 
a la piratería, hicieron Juramento, se comprometieron con los Estatutos 
por escrito y prepararon negros Colores». También «derribaron los Ca- 
marotes, dejaron el Barco reluciente de proa y a popa» y lo rebautizaron 
como Delivery [Reparto o Liberación]. La cosa era muy parecida cuan- 
do un barco se dividía y se elegía e instalaba un nuevo capitán. Ese fue 
el caso de Francis Spriggs, cuya tripulación creó su propia Jolly Roger y 
disparó las pistolas para saludar al nuevo capitán.* 


44 History of Pyrates..., pp. 167-168. 
45 Ibídem, pp. 298, 307, 352; Información de Thompson, HCA 1/55, f 23. 
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FIGURA 3: George Lowther; capitán Charles Johnson, A General History of the 
Lives and Adventures of the Most Famous Highwaymen, Murderers, Street Robbers, Gc., 
Londres, 1734. 


¿Cómo integraban los piratas a los recién llegados en la vida y el trabajo del 
barco? Esto era algo especialmente importante porque una gran mayoría 
de los piratas no se habían amotinados sino que se sumaron como volunta- 
rios de las embarcaciones capturadas. El proceso de iniciación solía incluir 
la firma de los estatutos y realizar un juramento con el que se «juraba ser 
fiel a la Tripulación» como hizo, por ejemplo, el carpintero John Haswell 
cuando se unió a la tripulación de Howell Davis. A continuación, los re- 
cién llegados tenían que demostrar su compromiso con la empresa y eso 
solía llevar tiempo. Parece ser que el capitán pirata Thomas Cocklyn sentía 
que los «hombres recién llegados» no formaban verdaderamente parte de 
la comunidad pirata hasta que presenciaban la acción de la batalla. Como 
decía, debían «aprender a oler la pólvora». Se decía que Cocklyn utilizaba 
el bastón de mimbre de su contramaestre con los recién llegados, e Israel 
Hynde, contramaestre en el barco de Roberts, “The Ranger [El Explorador], 
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«siempre maldecía e insultaba a los Piratas nuevos». James Phillips solía 
intentar «aterrorizar a los recién Llegados si se ofrecían a Hablar diciéndoles 
que primero debían cumplir su condena».% 


Los piratas de más experiencia ponían restricciones a los nuevos hasta 
que estos habían demostrado ser «de confianza» o tener «manos rápidas». 
En varios barcos, «no se permitía que ningún recién Llegado a la Compa- 
ñía asistiera al saqueo de ninguna Presa». Thomas Davis declaró que los 
hombres estaban excluidos del debate democrático y de la toma de deci- 
siones en el barco de Bellamy hasta que firmaran los estatutos: «Cuando 
la compañía convocaba Consuls [consejos] y cada Hombre daba su Voto, 
no permitían que los Hombres forzados Votaran». En el Cassandra, «los 
Cirujanos no tenían voto», presumiblemente porque su contexto de clase 
(o su condición forzada) los hacía poco fiables. El proceso de integración 
no estaba exento de tensiones. «Los viejos Piratas siempre tenían envidia 
de los recién Llegados y analizaban en consecuencia su Comportamiento, 
cosa que hacían con la mayor Atención». Imponían inspección pública 
de cualquier comunicación formal: «Ningún Hombre podía escribir una 
palabra, salvo lo que estaba Clavado en el Mástil».P 


La transmisión de la cultura pirata a través del tiempo y el espacio 
estaba estrechamente vinculada a su éxito para atraer a nuevos miem- 
bros y a su forma de autoorganización democrática, que se podría decir 
anárquica. Cuantos más y más voluntarios se unían a los piratas y a 
medida que el barco estaba más abarrotado, llegaba inevitablemente 
el momento en el que la tripulación se dividía. Cuando se apresaba un 
buque apropiado (con el tamaño, la velocidad y la munición necesa- 
rias) quienes querían organizarse por su cuenta redactaban sus propios 
estatutos, elegían un capitán y se constituían como nueva tripulación. 
Otro motivo habitual para la división era que surgiera un conflicto en 
una tripulación existente —a causa del liderazgo, de la decisión de por 
dónde navegar o por otros motivos— a raíz de lo cual la parte disidente 
elegiría a su propio capitán y se alejaría de quienes fueran sus compañe- 
ros. La organización social construida por los piratas era flexible, pero 


46 Información de John Stephenson (1721), HCA 1/55, f. 5; Snelgrave, New Account..., 
p. 261; Información de Richard Capper (1718), HCA 1/54, £. 90; «Proceedings of the 
Court», HCA 1/99, ff. 74, 152. 


47 «Proceedings of the Court», HCA 1/99, fF. 153, 85, 23; Trials of Eight Persons..., pp. 
8, 24; Análisis de Richard Moor (1724), HCA 1/55, f. 96; History of Pyrates..., p. 346. 
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no podía asumir conflictos graves continuados en el tiempo. Quienes 
habían experimentado el claustrofóbico y autoritario mundo del bar- 
co mercante ansiaban la libertad de separarse. El ejercicio democrático 
de autoridad que hacían los piratas tenía efectos positivos y negativos. 
Aunque generaba inestabilidad crónica, también garantizaba la conti- 
nuidad; el mero proceso según el cual se establecían nuevas tripulacio- 
nes ayudaba a garantizar la continuidad cultural entre los piratas.% 


El mecanismo de continuidad se puede apreciar si se analizan las co- 
nexiones entre tripulaciones pirata. El siguiente diagrama, organizado 
según la capitanía de la nave, demuestra que aproximadamente 3.600 pi- 
ratas, casi el 90 % de todos los que estuvieron activos entre 1716 y 1726, 
se corresponden con dos líneas principales de ascendencia genealógica; 
ya fuera por fragmentación, por consorcios de navegación o mediante 
otro tipo de asociaciones. El capitán Benjamin Hornigold y el punto de 
encuentro pirata en las Bahamas fueron el origen de un intrincado linaje 
que terminó con el ahorcamiento de la tripulación de John Phillips en 
junio de 1724. La segunda línea, surgida por el encuentro casual de las 
tripulaciones recientemente amotinadas de George Lowther y Edward 
Low en 1722, culminó con las ejecuciones de William Fly y sus hombres 
en julio de 1726. Fue fundamentalmente gracias a estas redes, dentro y 
a través de ellas, que la organización social del barco pirata adquirió su 
significado, transmitiendo y preservando las costumbres y los significados 
y ayudando a estructurar y perpetuar el mundo social de los piratas.P 


48 Dow y Edmonds, Pirates of New England..., p. 278; Teniente y gobernador Benjamin 
Bennett a Sr. Popple, 31 de marzo de 1720, Calendar of State Papers, Colonial Series, Ame- 
rica and West Indies, 1574-1739, CD-ROM, consultoría de edición Karen Ordahl Kup- 
perman, John C. Appleby y Mandy Banton, Londres, Routledge, publicado en colabora- 
ción con la Oficina de Registro Público, 2000, ítem 33, vol. 32 (1720-1721), pp. 18-19; 
Hayward, Remarkable Criminals..., p. 37; History of Pyrates..., pp. 225, 313, 226, 342. 


49 El total de 3.600 se obtiene multiplicando el número de capitanes de barco que se 
muestran en el diagrama por el tamaño medio de la tripulación: 79,5. Véase History of 
Pyrates.... pp. 41-42, 72, 121, 137, 138, 174, 210, 225, 277, 281, 296, 312, 352, 355, 
671; New-England Courant, 11 de junio de 1722; American Weekly Mercury 6 de julio de 
1721, 5 de enero y 16 de septiembre de 1725; Pringle, Jolly Roger..., pp. 181, 190, 244; 
Biddulph, Pirates of Malabar..., pp. 135, 187; Snelgrave, New Account..., pp. 196-197, 
199, 272, 280; Shirley Carter Hughson, 7he Carolina Pirates and Colonial Commerce, 
1670-1740, Johns Hopkins University Studies in Historical and Political Science, núm. 
12 (Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1894), p. 70; Boston News-Letter 12-19 
de agosto de 1717, 13-20 de octubre y 10-17 de noviembre de 1718, 4-11 de febrero 
de 1725, 30 de junio de 1726; Downing, Compendious History..., pp. 51, 101; Morris, 
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Lo que se propagaba como una hidra en la división de tripulaciones pi- 
ratas era un orden social y una cultura radicalmente democráticas, con 
relaciones y actitudes sociales características, dentro y fuera del grupo. 
Un aspecto especialmente alarmante para las autoridades, según lo des- 
cribía el gobernador Alexander Spotswood mientras buscaba «alguna 
ocasión segura» para navegar de Virginia hasta Londres en 1724. Había 
descubierto que solo podía hacerlo en una fragata bien armada: 


Sus Señorías comprenderán fácilmente mi Intención cuando reflexio- 
nen sobre el Vigoroso papel que he desempeñado para suprimir a los 
Piratas: y si esos bárbaros Miserables pueden verse inducidos a cortar la 
Nariz y las Orejas de un Superior por corregir a sus propios Marineros, 
qué tratamiento inhumano debo esperar, si caigo en su poder, [yo] que 
he sido marcado como su principal objeto de venganza, por decapitar 
a su referente el Pirata Thatch [o Barbanegra], con todos sus grandes 
Planes, y hacer que tantos de su Fraternidad se balanceen al aire en 
Virginia.* 


Spotswood conocía bien a estos piratas. Había autorizado la expedición 
que regresó a Virginia alardeando la cabeza de Barbanegra como trofeo. 
Había hecho su parte para garantizar que muchos piratas se balancea- 
ran en las horcas de Virginia. Sabía que los piratas tenían afición por 
la venganza, que a menudo castigaban a los capitanes de barco por 
«corregir» a su tripulación y que ese tipo de «fraternidad» prevalecía 
entre ellos. Como veremos en el próximo capítulo, tenía motivos de 
peso para tenerles miedo. 


«Ghost of Captain Kidd...», pp. 282, 283, 296; Tryals of Bonnet..., pp. iii, 44-45; Dow y 
Edmonds, Pirates of New England..., pp. 117, 135, 201, 283, 287; Trials of Eight Persons..., 
p. 23; Juicio de Van Vorst (1717), Caso de John Rose Archer y otros (1724), en Jameson, 
Privateering and Piracy..., pp. 304, 341; Boyer, Political State..., vol. 25, pp. 198-199; S. 
Charles Hill, «Notes on Piracy in Eastern Waters», Indian Antiquary núm. 52, 1923, pp. 
148, 150; Capitán Mathew Musson al Consejo de Comercio y Plantaciones, 5 de julio 
de 1717, CSPC, ítem 635, vol. 29 (1716-1717), p. 338; Teniente y gobernador Benjamin 
Bennett al Consejo de Comercio y Plantaciones, 8 de junio de 1719, CSPC, ítem 227, 
vol. 31 (1719-1720), p. 118; John E Watson, Annals of Philadelphia and Pennsylvania, 
Filadelfia, 1844, vol. 2, p. 227; Boston Gazette, 27 de abril-4 de mayo de 1724. 


50 Alexander Spotswood a la Junta de Comercio, 16 de junio de 1724, Oficina Colo- 
nial (CO) 5/1319, Oficina de Registro Público, Londres. 
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FIGURA 4: Conexiones entre tripulaciones piratas del Atlántico, 1714-1727 
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Capítulo 5 
«Hacer justicia a los marineros» 


En 1720 mientras Edward England y Oliver LaBouche y sus tripulacio- 
nes merodeaban por el océano Índico occidental alrededor de la isla de 
Anjouan, junto a Madagascar, avistaron una embarcación que resultó 
ser el Cassandra, tripulado por James Macrae. Los piratas no lo sabían, 
pero Macrae, que trabajaba para la Compañía de las Indias Orientales, les 
estaba persiguiendo. Él y el capitán de otro barco habían concluido que 
«podría resultar de gran Ayuda para la Compañía de las Indias Orientales 
destruir aquel Nido de Canallas» que habían perturbado el lucrativo co- 
mercio de la región. Cuando los piratas se aproximaron e izaron la temida 
Jolly Roger, Macrae no se rindió como habrían hecho la mayoría de ca- 
pitanes mercantes en esa situación. En su lugar, él y su tripulación anun- 
ciaron sus intenciones a golpe de cañones, con lo que arrancó un agitado 
enfrentamiento de tres horas que dejaría las cubiertas de ambos barcos 
regadas de sangre y sembradas de cadáveres. En un momento dado, los 
piratas izaron su bandera roja o «sangrienta», como ellos la llamaban, que 
indicaba que ni aceptarían ni darían cuartel. Sería un combate a muerte.' 


l Este párrafo y los tres siguientes se basan en la obra del capitán Charles Johnson, A 
General History of the Pyrates, Manuel Schonhorn, 1724, 1728 (reedición: Columbia 
(SC), University of South Carolina Press, 1972), pp. 118-121 (citado en lo sucesivo 
como History of Pyrates) [ed. cast.: Historia general de los robos y asesinatos de los más fa- 
mosos piratas, trad. por Francisco Torres Oliver, Madrid, Valdemar, 2005], especialmen- 
te «Letter from Captain Mackra, at Bombay», fechada el 16 de noviembre de 1720. 
Otras fuentes importantes incluyen Clement Downing, A Compendious History of the 
Indian Wars, 1737 (reedición: Londres, Oxford University Press, 1924), p. 44; «Narra- 
tive of Richard Lazenby of London» (1720), en «Episodes of Piracy in Eastern Waters», 
S. Charles Hill, Indian Antiquary, núm. 49, 1920, p. 57. 
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Finalmente, los piratas se impusieron, entre otras cosas porque dos ca- 
pitanes de barcos consortes que habían prometido apoyar a Macrae, se 
acobardaron y huyeron. No obstante, el propio Macrae, que sangraba 
profusamente, herido por la bala de un mosquetón en la cabeza, lo- 
gró reunir a los supervivientes en un gran barco y remar hasta King's 
Town en la isla de Anjouan. En todo caso ya no podía escapar de los 
piratas, que fondearon junto a la costa e hicieron saber que darían una 
recompensa de 10.000 coronas a cualquiera que les entregara a Macrae. 
Querían su cabeza. Su práctica habitual era torturar y matar a quienes 
osaran resistir, a fin de darles una lección de terror, especialmente cuan- 
do en la batalla se había derramado sangre de sus propios camaradas. 
En el momento en que Macrae fue al fin capturado a bordo del barco 
de England, seguramente asumió que iba camino a su muerte. 


A medida que avanzaba su dramático destino sobre el alcázar, apa- 
reció de repente «un tipo con unas Patillas Terribles y una Pierna de 
madera», un pirata que había subido de las cubiertas inferiores. Iba 
«cargado de Pistolas, como el esqueleto con Dardos del Almanaque». 
Se tambaleaba balanceándose sobre su pata de palo, «maldiciendo y 
resoplando» y preguntó «con Aires condenatorios, quién era el Capitán 
Mackra». La mera presencia de aquel hombre aterrorizó al capitán, es- 
taba seguro de que «este Tipo sería su Ejecutor». 


Pero el fiero pirata se acercó a Macrae, «le cogió la mano y entre pala- 
brotas expresó la condenada ilusión que le hacía verlo». Parece ser que este 
pirata, como tantos otros, «había navegado con él» y aprovechó la ocasión 
para anunciar ante la tripulación allí reunida que Macrae era «un tipo Ho- 
nesto». En gran medida, añadió (sin duda acompañado de algún insulto), 
«mostradme al Hombre [...] que se ofrezca a herir al Capitán Mackra, porque 
yo apoyaré [al capitán]». Había invocado la mayor expresión de solidaridad 
marinera —apoyar a alguien [so stand by someone], la favorita entre los pira- 
tas— y lo dijo con severidad. Cualquiera que quisiera hacerse con Macrae 
tendría que hacerse con él primero. El gesto magnánimo le otorgaba al ca- 
pitán un indulto hasta que la cuestión pudiera llevarse al consejo común. El 
propio Macrae no albergaba ninguna esperanza, como apuntó más tarde: 
«Varios de sus Jefes me conocían, y algunos habían navegado conmigo, lo 
que me pareció una gran Ventaja, porque, a pesar de su promesa [sobre su 
seguridad personal], algunos de ellos me habrían cortado en Pedazos, a mí 
y a cualquiera que no fuera de los suyos». 
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Los piratas mantuvieron una «Consulta entre ellos» en la que tanto el 
pirata de la pata de palo y las patillas como muchos otros expresaron su 
opinión. Concluyeron que «considerando el noble Comportamiento 
del Capitán Mackray» —admiraban su valor— «y el buen Carácter 
que mostró Entre sus Hombres» —era «un Tipo honesto»—, no solo le 
dejarían vivir, sino que decidieron «devolverle otro barco en sustitución 
del suyo» que se había visto gravemente dañado en la batalla. Salvada su 
vida y aceptado el barco de regalo, Macrae partió a por refuerzos, con- 
servando su valor intacto, y no tardó en regresar para enfrentarse a los 
piratas de nuevo e intentar matarlos o capturarlos. Los piratas debieron 
de quedar sorprendidos, pero la incredulidad no tardaría en convertirse 
en una rabia ardiente. Uno de ellos señaló que el comportamiento de 
Macrae representaba un abuso de «civismo» y juró no volver a dejar a 
un capitán mercante libre de culpas nunca más.? 


Entre los piratas, la historia del capitán Macrae plantea una cuestión 
que exploraremos en este capítulo: ¿por qué los piratas daban impor- 
tancia a que un capitán de barco, suyo o ajeno, resultara ser «un Tipo 
honesto»? ¿Por qué les importaba «el buen Carácter que mostró Entre 
sus Hombres»? Tras haber analizado los orígenes sociales y la autoorga- 
nización de los piratas a bordo del barco, vamos a observar ahora sus 
relaciones sociales. Es una cuestión importante porque los piratas cons- 
truyeron un orden social propio en desafiante oposición a las maneras 
del mundo que dejaban atrás. Sentían especial desprecio por el capitán 
mercante, el oficial real y el sistema de autoridad que esas figuras re- 
presentaban y hacían cumplir. En 1718, cuando ocho piratas fueron 
juzgados en Boston, el capitán mercante “Ihomas Checkley contó que 
su barco fue capturado por unos piratas que «pretendían ser como Rob- 
bin Hood». Aquí encontramos una pista sobre su autopercepción y sus 
relaciones con los demás.* 


2 Macrae volvió a Londres en 1722 y de inmediato fue recompensado por la Compañía 
de las Indias Orientales por su valentía. Fue nombrado gobernador adjunto del puesto 
comercial de la costa de Coromandel de la India y, poco después, gobernador de Chen- 
nai. Regresó a Gran Bretaña con una fortuna, que utilizaría para comprar varias propie- 
dades en Escocia. Véanse las notas de Schonhorn en History of Pyrates..., pp. 671-672 . 
3 Testimonio de Thomas Checkley (1717), en John Franklin Jameson, Privateering and 
Piracy in the Colonial Period: Illustrative Documents, Nueva York, Macmillan, 1923, p. 
304; Trials of Eight Persons Indited for Piracy Boston, 1718, p. 11. 
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Por supuesto, Robin Hood fue la legendaria figura que en los últimos 
días de la Inglaterra medieval «robaba a los ricos para dárselo a los po- 
bres». Era el bandido social por excelencia, el hombre que para las clases 
más altas de la época fue un criminal, al mismo tiempo que era un 
héroe para los órdenes inferiores. El historiador Eric Hobsbawm ha 
descrito el bandolerismo social como un «fenómeno universal e inmu- 
table», una «protesta campesina endémica contra la opresión y la po- 
breza, un grito de venganza contra los ricos y los opresores». Su objetivo 
era «un mundo tradicional en el que a los hombres se les tratase con 
justicia, no un mundo nuevo y perfecto»; Hobsbawm denomina a sus 
defensores «tradicionalistas revolucionarios». Los piratas que surgieron 
tras la guerra de Sucesión Española no eran campesinos, claro está, pero 
como hemos visto, sin duda protestaban contra la opresión y la pobreza 
mientras construían un mundo nuevo a bordo de sus barcos. Resulta 
especialmente importante su «grito de venganza».! 


Cuando el gobernador Alexander Spotswood hablaba de los piratas 
como «bárbaros Miserables [que] pueden verse inducidos a cortar la 
Nariz y las Orejas de un Superior solo por corregir a sus propios Ma- 
rineros» y de sí mismo como «su principal objeto de venganza» por 
haber matado a Barbanegra y haber ahorcado a otros, articulaba los 
miedos que los oficiales reales y los capitanes mercantes de cualquier 
lugar sentían frente a los piratas y su afición por la venganza.? Hasta los 
nombres de los barcos pirata planteaban esa misma amenaza. La nave 
de Barbanegra se llamaba Queen Anne's Revenge [Venganza de la Rei- 
na Ana], otras embarcaciones famosas fueron Revenge [Venganza] de 
Stede Bonnet, New York Revenge's Revenge [Venganza de la venganza 
de Nueva York] de John Cole y Fames' Revenge [Venganza de Fame] de 
William Fly.* El objetivo último de la venganza era el capitán mercante. 


4 E, J. Hobsbawm, Primitive Rebels: Studies in Archaic Forms of Social Movements in the 
19th and 20th Centuries, Nueva York, Praeger, 1959, pp. 5, 17, 18, 27, 28 [ed. cast.: 
Rebeldes Primitivos. Estudio sobre las formas arcaicas de los movimientos sociales en los si- 
glos XIX y XX, trad. Joaquín Romero Maura, Barcelona, Crítica, 2014]; véase también su 
Bandits, Nueva York, Delacorte, 1969, pp. 24-29 [ed. cast.: Bandidos, trad. M.2 Dolors 
Folch Fornesa y J. Sempere, Barcelona, Crítica, 2016]. 


5 Alexander Spotswood a la Junta de Comercio, 16 de junio de 1724, Oficina Colonial 
(CO) 5/1319, Oficina de Registro Público, Londres. 

6 The Tryals of Sixteen Persons for Piracy Boston, 1726, p. 5; The Tryals of Major Stede Bonnet 
and Other Pirates, Londres, 1719, pp. iii, iv; G. T. Crook, 7he Complete Newgate Calendar, 
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«En latitudes lejanas», como dijo un marinero, a menudo en el coman- 
dante de un barco «concurrían el poder ilimitado, las malas opiniones, 
la mala naturaleza y los principios perversos». Se trataba de un hombre 
que «lejos de toda moderación» solía hacer que la vida de su tripulación 
fuera miserable.” En 1722 los capitanes mercantes Isham Randolph, 
Constantine Cane y William Halladay solicitaron a Spotswood «en su 
nombre y en nombre de otros Comandantes de Barco» algún «método 
cierto [...] para castigar a los Marineros amotinados y desobedientes». 
Explicaron que los capitanes se enfrentaban a un gran peligro «en caso 
de encontrarnos con Piratas, cuando seguramente sufriremos todas las 
torturas que una tripulación tan desenfrenada pueda inventar, ante la 
menor insinuación de que Golpeamos a alguno de nuestros hombres». 
Los piratas actuaban como parte de una muchedumbre flotante, «una 
banda voladora», como se denominaban a sí mismos, con su caracterís- 
tico sentido de justicia popular.* 


Al capturar buques mercantes, los piratas solían aplicar la «Distribu- 
ción de Justicia», «preguntando a sus Hombres por las Formas de Com- 
portamiento del Comandante, y aquellos contra quienes se presenta- 
ban Quejas» eran «azotados y escaldados».? La práctica de investigar los 


Londres, Navarre Society, 1926, vol. 3, p. 61; Shirley Carter Hughson, 7/e Carolina Pirates 
and Colonial Commerce, 1670-1740, Johns Hopkins University Studies in Historical and 
Political Science 12, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1894, p. 121; Hugh E 
Rankin, 7he Golden Age of Piracy Nueva York, Holt, Rinehart y Winston, 1969, p. 28; 
History of Pyrates, pp. 116, 342; Downing, Compendious History..., p. 98. Un análisis de los 
nombres de 44 barcos pirata revela los siguientes patrones: 8 (18,2 %) hacían referencia a 
la venganza; 7 (15,9 %) se llamaban Ranger [Explorador] o Rover [Trotamundos], lo que 
sugería movilidad, como analizaremos más adelante, y vigilancia sobre la forma en que los 
capitanes trataban a sus marineros; y 5 (11,4 %) se referían a la realeza. Merece la pena se- 
ñalar que solo dos nombres se referían a la riqueza. Otros nombres indicaban lugares (Lan- 
caster), personas inidentificables (Mary Anne) y animales (Black Robin, Petroica Traversi) o 
temáticas menos significativas. Hay dos nombres, Batchelors Delight [Deleite del soltero] 
y Batchelors Adventure [Aventura de solteros], que respaldan la posibilidad (véase capítulo 
3) de que la mayoría de los piratas fueran solteros. Véase History of Pyrates..., pp. 220, 313; 
William P. Palmer, Calendar of Virginia State Papers, Richmond, 1875, vol. 1, p.194. 


7 William Betagh, A Voyage round the World, Londres, 1728, p. 41. 


8 Solicitud de Randolph, Cane y Halladay (1722), en Virginia State Papers, Palmer, 
p. 202. 

9 «Proceedings of the Court held on the Coast of Africa» (1722), Tribunal Superior de 
Almirantazgo (HCA) 1/99, £. 101; History of Pyrates..., pp. 338, 582 ; William Snel- 
grave, A New Account of Some Parts of Guinea and the Slave Trade, Londres, 1734, pp. 
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comportamientos del superior con sus hombres estaba tan extendida 
que se consideraba una «Costumbre» entre los piratas. La tripulación 
de Bartholomew Roberts daba tanta importancia a esta investigación 
que designaron formalmente a uno de sus hombres, George Willson, 
como «Dispensador de Justicia». En 1724 el capitán mercante Richard 
Hawkins describió otra forma de castigo, una tortura conocida como 
el «Sudor»: «Entre las cubiertas colocan velas alrededor del palo de me- 
sana y cerca de 25 hombres lo rodean sosteniendo Puntas de Espadas, 
Navajas, Compases, Tenedores y demás: el Culpable entra en el Cír- 
culo, el Violín toca una alegre melodía y este debe correr durante diez 
Minutos, mientras cada hombre clava su Instrumento en sus [partes] 
Posteriores».*” Muchos capitanes capturados sufrieron «tratos bárbaros» 
y algunos ejecuciones sumarias. El pirata Philip Lyne llevó la vengan- 
za hasta su extremo más sanguinario, cuando fue capturado en 1726, 
confesó que «durante su tiempo en la Piratería, había matado a 37 
Comandantes».'* En muchos de ellos, la sed de venganza era una feroz 
y amarga respuesta ante la autoridad violenta, personal y arbitraria que 
ejercían los capitanes mercantes. 


Aun así, el castigo de los capitanes no era indiscriminado, como su- 
giere el caso del capitán Macrae. Los piratas distinguieron a unos pocos 


212, 225; George Francis Dow y John Henry Edmonds, The Pirates of the New England 
Coast, 1630-1730, Salem (MA), Marine Research Society, 1923, p. 301; Nathaniel 
Uring, 7he Voyages and Travels of Captain Nathaniel Uring, Alfred Dewar, 1726 (reedi- 
ción: Londres, Cassell, 1928), p. xxviii. 


10 Abel Boyer, The Political State of Great Britain, Londres, 1711-1740, vol. 28, pp. 
149-150; History of Pyrates..., pp. 338, 352-353; Dow y Edmonds, Pirates of New 
England..., p. 278; Betagh, Voyage round the World..., p. 26. Puede que esta tortura 
haya generado el significado del verbo (to sweat, sudar), que significa «trabajar duro 
o en exceso». Cuesta pensar que la construcción de lo que era literalmente un círculo 
vicioso aquí sea una coincidencia. Véase Oxford English Dictionary, s.v. «sweat»; Tryals 
of Sixteen Persons..., p. 14. Evidentemente esta violencia ritualizada era ampliamente 
conocida. En 1722 los mercaderes de Bristol informaron al Parlamento de que los pira- 
tas «estudiaban cómo torturar», véase Leo Francis Stock, Proceedings and Debates of the 
British Parliaments Respecting North America, Washington DC, Carnegie Institution, 
1930, vol. 3, p. 453. 


11 Crook, Newgate Calendar..., p. 59; Boyer, Political State..., vol. 32, p. 272; Boston 
Gazette, 24 de octubre de 1720; Rankin, Golden Age..., pp. 35, 135, 148; [Cotton 
Mather], The Vial Poured Out upon the Sea: A Remarkable Relation of Certain Pirates, 
Boston, 1726, p. 21; John E. Watson, Annals of Philadelphia and Pennsylvania, Filadel- 
fia, 1844, vol. 2, p. 227; la cita es del Boston Gazette, 21 de marzo de 1726. 


«Hacer justicia a los marineros» | 115 


capitanes a los que recompensar. La mejor descripción de las nociones 
piratas de la justicia las da el relato que hace de su captura en 1719 el 
capitán mercante William Snelgrave. El 1 de abril el barco de Snelgrave 
fue apresado por la tripulación de Ihomas Cocklyn en la desembo- 
cadura del río Sierra Leona. Cocklyn no tardó en recibir refuerzos de 
Olivier LaBouche y Howell Davis, y Snelgrave pasó los siguientes 30 
días entre 240 piratas. Su relato es uno de los más esclarecedores que se 
han escrito sobre las actitudes y las prácticas entre los piratas. Vamos a 
analizarlo en detalle.?? 


La captura se ejecutó cuando 12 piratas a bordo de una pequeña 
barca se acercaron al barco de Snelgrave, un gran buque tripulado por 
45 marineros, suficientes para oponer firme resistencia. Snelgrave lla- 
mó a las armas a su tripulación. Se negaron, pero el pirata segundo de 
a bordo escuchó la orden y aquello lo enfureció. Cuando los piratas 
habían abordado el barco, sin resistencia, su líder sacó una pistola y, 
según Snelgrave, «con la culata intentó abrirme los Sesos». Algunos 
de sus tripulantes se acercaron en su defensa: «Gritaban “Por Amor 
de Dios, no matéis a nuestro Capitán, pues nunca estuvimos con un 
Hombre mejor”». El segundo de a bordo escuchó su plegaria y detuvo 
los golpes. Snelgrave apuntó «[el pirata] me dijo, “que mi Vida estaba a 
salvo porque ninguno de mis Hombres se había quejado de mi”. Yo le 
respondí: “Estaba seguro de que ninguno podría hacerlo”».'* 


Snelgrave fue llevado ante Cocklyn, que le dijo: «Siento que hayas 
tenido que enfrentar malas prácticas después de haber ofrecido Com- 
pasión, pero a veces es la Suerte de la Guerra. Si dices la verdad, y 
tus Hombres no se Quejan de ti, recibirás buen trato». Parece ser que 
Howell Davis, comandante del mayor barco pirata, continuó el inte- 
rrogatorio a los hombres de Snelgrave. Posteriormente amonestó a los 
hombres de Cocklyn por su brusquedad y, según el relato de Snelgrave, 
se mostró «avergonzado de oír cómo le habían tratado. Que debían 
recordar que los motivos tras la piratería eran vengarse de Comercian- 
tes y comandantes de Barcos que fueran crueles [...] Ninguno de mis 


12 Snelgrave, New Account..., pp. 196, 199. Se trata de una fuente excelente escrita por 
un hombre inteligente y perspicaz de gran experiencia en el mar. El libro abarca princi- 
palmente la trata esclavista, iba dirigido a los mercaderes de Londres y aparentemente 
no pretendía ser una lectura popular. 


13 Ibídem, pp. 202-208. 
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Hombres, incluso quienes entraron con ellos, me dio el menor disgusto 
[...] Estaba claro que me querían».'* 


De hecho, el carácter de Snelgrave demostró ser tan respetable que 
los piratas propusieron darle un barco que habían capturado cargado de 
mercancía y vender los bienes por él. Cuando capturaron a un esclavista 
portugués, vendieron los esclavos y le dieron los beneficios a Snelgrave para 
que pudiera «regresar con grandes sumas de Dinero a Londres y competir 
en el Desafío del Comercio».'* Los piratas confiaban en mostrar a esos 
mercaderes que las buenas fortunas recaían sobre los buenos capitanes. La 
propuesta «se aprobó por unanimidad», pero temeroso de ser acusado de 
complicidad, Snelgrave dudó si aceptarla. Davis no tardó en intervenir, di- 
ciendo que estaba a favor «de que Cada Uno fuera al Infierno a su manera» 
y que sabía que Snelgrave temía por su reputación. El rechazo se aceptó 
amablemente, Snelgrave afirmó después que «cuando cambiaron las Tor- 
nas, fueron tan amables conmigo, como duros inicialmente».'* 


14 Tbídem, pp. 212, 225. Muchas personas percibían la piratería como una actividad 
similar a la guerra. Véase también History of Pyrates..., pp. 168, 319. Francis R. Stark, en 
The Abolition of Privateering and the Declaration of Paris, Nueva York, 1897, pp. 14, 13, 
22, reclama que la guerra en los siglos XVII y principios del XVIII se entendía más en 
términos de «enemistad individual» que como un conflicto nacional. Quienes vencían 
tenían «derecho absoluto sobre 1) las personas hostiles y 2) la propiedad hostil». Esto 
podría explicar en parte la violencia y el carácter destructivo de los piratas. 


15 Snelgrave, New Account..., p. 241. Para otros ejemplos de otorgar la mercancía a los 
capitanes de barco y tratarlos «civilizadamente», véanse Declaración de Robert Dunn, 
1720, CO 152/13, f. 26; Declaración de Richard Symes, 1721, CO 152/14, f. 33; John 
Biddulph, 7he Pirates of Malabar; and, An Englishwoman... in India, Londres, Smith, 
Elder, 1907, p. 139; R. A. Brock, The Official Letters of Alexander Spotswood, Virginia His- 
torical Society, Collections, n.s., 2 (Richmond, 1882), vol. 2, pp. 339-343; Boston Gazette, 
21 de agosto de 1721; Hill, «Episodes of Piracy...», p. 57; Richard B. Morris, «The Ghost 
of Captain Kidd», New York History, núm. 19, 1938, p. 283; Elizabeth Donnan, Docu- 
ments Illustrative of the History of the Slave-Trade to America, Washington DC, Carnegie 
Institution, 1935, vol. 4, p. 96; Tryals of Bonnet..., p. 13; Boyer, Political State..., vol. 27, 
p. 616; Declaración de Henry Bostock, 9 de diciembre de 1717, Calendar of State Papers, 
Colonial Series, America and West Indies, 1574-1739, CD-ROM, consultoría de edición 
Karen Ordahl Kupperman, John C. Appleby y Mandy Banton, Londres, Routledge, pu- 
blicado en colaboración con la Oficina de Registro Público, 2000, ítem 298 iii, vol. 30 
(1717-1718), pp. 150-151 (en lo sucesivo CSPC); Boston News-Letter, 14 de noviembre 
de 1720; y Spotswood a Craggs, 20 de mayo de 1720: «una práctica común de esos Ma- 
leantes es que cuando saquean un Barco obsequian con otros Bienes a los Comandantes 
que más les gustan, a Cambio de lo que han saqueado» (CO 5/1319). 


16 Snelgrave, New Account..., pp. 241, 242, 243. 
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Más tarde, Snelgrave escribió sobre los piratas al mercante Humphrey 
Morice: «Defienden que una de las razones de estas fechorías es hacer 
justicia a los marineros». Relató otro incidente para demostrar que no 
era solo un pretexto. Mientras Snelgrave estaba en manos de los piratas, 
una goleta decrépita de la Compañía Real Africana se adentró en Sierra 
Leona y fue tomada por sus captores. Simon Jones, un miembro de la 
tripulación de Snelgrave que se había ofrecido voluntario para unirse a 
Cocklyn y su banda, urgió a sus compañeros a quemar el barco, ya que 
habían recibido un trato inapropiado como empleados de la compañía. 
Los piratas estaban a punto de hacerlo cuando otro de ellos, James 
Stubbs, protestó diciendo que aquello solo «serviría a los intereses de 
la Compañía», ya que el barco no valía nada. También apuntó que «las 
pobres Gentes que ahora pertenecen a ese barco y que han realizado 
una travesía tan larga, perderán sus Salarios, que estoy seguro tendrán 
Tres veces más Valor que la Nave». Los piratas estuvieron de acuerdo 
y devolvieron el barco a la tripulación, «que regresó a salvo a su hogar 
en Inglaterra a bordo de la embarcación». El capitán Snelgrave tam- 
bién regresó a Inglaterra poco después de este incidente, pero 11 de sus 
hombres se quedaron atrás como piratas. La experiencia de Snelgrave 
revela cómo los piratas intentaban oponerse a, así como modificar, las 
brutalidades habituales que marcaban las relaciones sociales de produc- 
ción en la navegación mercante. El hecho de que a veces optaran por 
hacerlo con sus propias brutalidades demuestra que no podían escapar 
del sistema del que formaban parte.” 


Snelgrave parece haber sido un capitán extraordinariamente decen- 
te. El capitán Skinner tuvo una experiencia bastante distinta, aunque 
también se dedicaba a la trata esclavista, como Snelgrave, y también fue 
capturado frente a la costa de Sierra Leona. Skinner rindió su embarca- 
ción, el Cadogan, un esnón salido de Bristol, a los mismos filibusteros 
capitaneados por Edward England y Oliver LaBouche, que más tarde 
apresarían a Macrae. Cuando le ordenaron que subiese a bordo de uno 
de los barcos pirata, accedió. En cuanto estuvo allí, la «Persona que pri- 
mero alcanzó a ver, resultó ser su antiguo Contramaestre», un hombre 


17 William Snelgrave a Humphrey Morice, 1 de agosto de 1719, Documentos de 
Humphrey Morice del Banco de Inglaterra, Slave Trade Journals and Papers, Marlboro 
(Wiltshire, Inglaterra), Adam Mathew Publications, 1998, microfilm; Snelgrave, New 
Account..., pp. 275, 276, 284. 
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que había navegado con él en una travesía anterior. El contramaestre 
«le miró a la Cara con un genio malvado y le abordó de esta Manera: 
—¡0h, Capitán Skinner! ¿Eres tú? El único Hombre que quería ver, tengo 
una gran Deuda contigo y ahora te pagaré con la misma Moneda».'* 


Parece ser que en aquel viaje anterior Skinner y algunos de sus hom- 
bres se habían peleado, y el capitán había «considerado apropiado retirar 
a aquellos tipos de a bordo de su Fragata» —algo que los capitanes hacían 
habitualmente con los marineros que consideraban rebeldes— y llevarlos 
en una cárcel flotante. Skinner «al mismo Tiempo se negó a pagarles 
sus Salarios», otra práctica frecuente en aquel entonces. Poco después, 
los marineros «encontraron los medios para desertar de aquel Servicio» 
y aseguraron sus amarres a bordo de una balandra con dirección a las 
Indias Occidentales, donde fueron capturados por los piratas. Parece ser 
que se unieron a la hermandad y navegaron hasta Nueva Providencia en 
las Bahamas, un punto de encuentro pirata, donde se enrolaron «junto 
al Capitán England» y no tardaron en poner rumbo a África occidental. 


Skinner seguramente pensó, y sin duda esperó, que nunca tendría 
que volver a ver a esos marineros. Pero allí estaban, y las circunstancias 
eran bastante distintas a las de la última vez que los había visto. Según 
el capitán Charles Johnson, quien seguramente habló con algún testigo: 
«Al pobre Hombre le temblaban todas las Articulaciones cuando se dio 
cuenta en qué Compañía había caído, sintió Pavor ante la Escena, ya que 
tenía Motivos para temerlos». El contramaestre «llamó de inmediato a 
sus Consortes, agarró al Capitán y lo llevó rápidamente al Molinete». Sus 
antiguos hombres comenzaron a arrojarle «Botellas de Vidrio que le cor- 
taron de Formas horribles». Luego sacaron el látigo y «le azotaron sobre 
la Cubierta hasta que se cansaron». Mientras tanto «hacían oídos sordos 
ante todas sus Plegarias y Súplicas». Por fin, anunciaron con sarcasmo 
que «como había sido un buen Comandante para sus Hombres, debería 
tener una Muerte fácil, y por lo tanto le atravesaron la Cabeza de un 
disparo». Así fue el lúgubre momento de la verdad para un capitán que 
tuvo un carácter bastante distinto al de Snelgrave, incluso a bordo de un 
barco pirata cuyo capitán (England) era conocido por su buen carácter, 
«siempre en contra del Maltrato a los Prisioneros capturados».'” 


18 History of Pyrates..., pp. 114, 115. 
19 Ibídem. 
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Muchos marineros, cuando se hacían piratas, aprovechaban las nuevas 
e insólitas circunstancias para ajustar en venganza las cuentas pendien- 
tes. El capitán de comercio esclavista Thomas Tarlton, según escribe el 
historiador Stanley Richards, «fue golpeado despiadadamente por el 
propio Bartholomew Roberts, quien detestaba los métodos dictatoria- 
les y las brutalidades de esos mismos capitanes mercantes». Roberts los 
conocía bien ya que había trabajado con ellos en la trata de esclavos. 
Cuando la tripulación de Charles Vane capturó al capitán mercante 
Alex Gilmore en 1718, un integrante de la tripulación llamado Robert 
Hudson, que había navegado con Gilmore, amenazó: «Maldita sea tu 
sangre, te mataré por enviarme a la Verga Mayor bajo la tormenta». (En 
este caso, Vane protegió al capitán de la ira del antiguo miembro de su 
tripulación). En enero de 1722, cuando los piratas se aproximaron al 
barco de Joseph Traherne, King Solomon [Rey Salomón] de la Compa- 
ñía Real Africana, el contramaestre, William Phillips, se negó a pelear 
contra los piratas. Cuando estos lo abordaron, Phillips aprovechó la 
ocasión para plantear una queja. Utilizó «lenguaje amenazante contra 
los oficiales porque una vez su Capitán había amenazado con cortarle 
las orejas por cortar un Cabo sin que se lo hubiera Ordenado». Más 
tarde se sumó a los piratas pero Traherne sobrevivió para testificar en 
contra de ellos y para ver a muchos, entre otros a Phillips, balancearse 
en la horca.” 


Una vez que los piratas determinaban el «carácter» del capitán cap- 
turado, decidían qué hacer con su barco. Una mala reputación entre 
sus marinos provocaría la destrucción, normalmente quemando o hun- 
diendo la nave. Cuando el capitán “Thomas Grant fue capturado en la 
costa africana en julio de 1719, sufrió la ira de Walter Kennedy, que 
le dio un puñetazo en la boca por una ofensa anterior y urgió a sus 
camaradas a que lo mataran. Le perdonaron la vida, pero condenaron 
y hundieron su barco, parece ser que para apaciguar a Kennedy. Cuan- 
do Edward England y su tripulación capturaron al capitán Creed y 
descubrieron que el hermano de England, John, había recibido malos 
tratos del hombre que ahora era prisionero se produjo una situación 
similar. Esto «provocó que los Piratas abusaran del Capitán Creed y que 


20 Stanley Richards, Black Bart, Llandybie (Gales), Christopher Davies, 1966, p. 77, 
basado en «Proceedings of the Court», HCA 1/99, f. 101; CO 137/14, £. 36. 
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quemaran su barco, el Cobarde». Estas deliberaciones también podían 
funcionar al revés, como se ha planteado anteriormente con el relato de 
Snelgrave y de nuevo en el caso del Elizabeth, capturado por Roberts 
y su tripulación en enero de 1722. Algunos de los piratas «impidieron 
el saqueo de la Mercancía» y sugirieron que el barco «se devolviera al 
Segundo Oficial» porque el capitán y el primer oficial habían muerto. 
Cosa que proponían «por respeto al Carácter generoso del Dueño [del 
barco], por tratar bien a los pobres Marineros». El destino de un barco 
y de su mercancía solía depender de las investigaciones de los piratas 
sobre el carácter del capitán y del dueño del barco.? 


La «Distribución de Justicia» podía generar debates entre los piratas. 
En 1723, después de que el proceso hubiera comenzado a bordo de una 
embarcación apresada, el capitán pirata John Evans intervino y preguntó 
a sus compañeros de base: «¿Qué hemos hecho para convertirnos en Refor- 
madores, si es Dinero lo que queremos?». A continuación se dirigió a los 
marineros de la nave capturada y «les preguntó: ¿Os da Vituallas suficientes 
vuestro Capitán? Y ellos respondieron afirmativamente: ¿Por qué? Enton- 
ces, dijo, debería daros Trabajo suficiente». Pero esta es la excepción que 
confirma la regla; no en vano, el propio Evans demostró ser un capitán 
tiránico, que posteriormente fue asesinado por un miembro de su propia 
tripulación tras propinarle una paliza que la víctima consideró un insulto 
a su dignidad. En cualquier caso, el dinero y la «reforma» no eran obje- 
tivos incompatibles, como dejaron claro muchas tripulaciones piratas. 


Cabe destacar la expresión «la reforma». Cuando el capitán mer- 
cante Fowle llegó a bordo del barco de Bartholomew Roberts volunta- 
riamente, los piratas dijeron «estar seguros de que era un Tipo honesto 
que nunca abusó de ningún Marinero». Continuaron: «Si hubiese sido 
un Corrupto, nunca habría subido a bordo con ellos». Casualmente, 
uno de los piratas conocía a Fowle «y juró a la Compañía que era un 
Tipo honesto, lo que impidió que su [barco] ardiera en llamas». En otra 
ocasión, los piratas capturaron a un tal capitán Cain al que «azotaron 
con barbarie y le explicaron que sus motivos para hacerlo era volverlo 
honesto». Se decía que el capitán Macrae era «un Tipo honesto». Y por 


21 Información de Thomas Grant (1721), HCA 1/54, f. 120; HCA 1/30 (Inglaterra); 
Snelgrave, New Account..., p. 174. La cuestión del carácter del capitán ayuda a explicar 
por qué los piratas destruyeron tantos barcos, como analizamos en el capítulo 2. 


22 History of Pyrates..., p. 338 . 
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supuesto los piratas se consideraban a sí mismos «tipos honestos», así 
lo explicó William Fly, quien, ante la horca, habló de los cientos de 
piratas que ya habían fallecido; y explicó que las autoridades «ya habían 
ahorcado a muchos Tipos Honestos». La honestidad era una consigna 
para el trato justo y decente de los marineros.” 


Los piratas como Howell Davis denunciaban que los superiores de 
los buques mercantes más «deshonestos» («viles» y «crueles», como él 
decía) —como los Tarltons y los Skinners, en lugar de los «honestos» 
Macraes y Snelgraves— habían colaborado poderosamente en la volun- 
tad de los marineros de convertirse en ladrones del mar. En 1724, John 
Archer, cuya carrera como pirata databa desde 1718 cuando navegó 
con Edward Teach, proclamó una última protesta ante sus ejecutores: 
«Deseo que los Comandantes no traten a sus Hombres con tanta Seve- 
ridad, como hacen muchos, lo que nos expone a grandes Tentaciones». 
Fly, como vimos en el capítulo 1, planteó una acusación mucho más 
furiosa, como harían muchos. John Gow, ante la horca en 1726 por 
motín y asesinato, insistía en que «la inhumanidad del capitán había 
provocado las consecuencias sucedidas». Para los piratas la venganza 
era justicia; el castigo se imponía a los capitanes inhumanos, según los 
crímenes que hubieran cometido.” 


Los piratas también se reservaban palabras escogidas para los oficia- 
les del gobierno que consideraban sus enemigos. Mientras se alegraban 
comiendo, bebiendo y brindando, la tripulación de Charles Vane co- 
reaba con vehemencia: «Condenación al rey Jorge». Añadían además: 
«Maldito sea el Gobernador», seguramente en referencia al recién nom- 
brado Woodes Rogers, que había acabado con su punto de encuentro 
en las islas Bahamas. Y en caso de que su deriva pudiera ser poco clara, 
añadían: «Maldito sea el Rey y todos los Altos Poderes». Algunos de los 
piratas ejecutados por Rogers en las Bahamas en diciembre de 1718 «se 
refirieron al rey y al Gobierno» en lo que debieron ser formas poco com- 
placientes. Otros piratas, como la tripulación de Stede Bonnet, crispa- 
ban los nervios de las autoridades al beber a la salud del «Pretendiente», 


23 Boston News-Letter, 14 de noviembre de 1720; Boston Gazette, 24 de octubre de 
1720; History of Pyrates..., p. 607 . 


24 History of Pyrates..., p. 351 ; Jameson, Privateering and Piracy.., p. 341; Crook, New- 
gate Calendar..., p. 60; Benjamin Colman, lt 15 a Fearful Thing to Fall into the Hands of 
the Living God, Boston, 1726, p. 39. 
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el hijo de Jacobo II, «y esperaban verle reinar la nación Inglesa». Un 
observador apuntaba que estas acciones hacían que los piratas se vieran 
«por partida doble en la Horca, por Traidores y por Piratas».” 


En 1718, en el juicio de Bonnet y de 33 miembros de su tripulación en 
Charleston, Carolina del Sur, Richard Allen, fiscal general de la colonia, le 
contó al jurado que «los piratas atacan a toda la Humanidad, a su propia 
Especie y a Criaturas Hermanas sin Distinción de Naciones o Religiones». 
Allen tenía razón al decir que los piratas no respetaban la nacionalidad en 
sus saqueos, que no podían confiar en ellos para atacar solamente las naves 
de la España católica y que atacaban barcos ingleses. Pero se equivocaba por 
completo al afirmar que no respetaban a sus «Criaturas Hermanas». Los 
piratas no se atacaban entre sí. Muy al contrario, sistemáticamente mostra- 
ban solidaridad entre sí, una lealtad de grupo muy desarrollada. En lo que 
sigue, paso de las relaciones sociales externas de la piratería a las internas, 
y con ello a analizar esta solidaridad para con sus «criaturas hermanas», así 
como la ética colectivista que aquello expresaba.” 


Los piratas tenían un gran sentido de comunidad. Mostraban una 
disposición recurrente para unir fuerzas en el mar o en los puertos, 
incluso cuando las distintas tripulaciones no se conocían entre sí. En 
abril de 1719, cuando Howell Davis y su banda a bordo del Rover 
[Trotamundos] navegaban por el río Sierra Leona, los piratas que ya 
estaban allí, capitaneados por Thomas Cocklyn, se prepararon para lu- 
char: para defenderse si demostraba ser un buque de la Marina o para 
atacar si era un barco mercante. Pero cuando vieron «la Bandera Negra» 
en el barco que se acercaba, «de inmediato se relajaron y poco después», 
las tripulaciones «se saludaron con sus Cañones». Otras tripulaciones 
intercambiaban gestos similares, como Davis y Cocklyn, que unieron 
fuerzas, invocando con frecuencia un código de hospitalidad no escrito 
para forjar alianzas espontáneas.” Esas uniones trascendían la nacio- 
nalidad. Piratas franceses, neerlandeses, españoles y británicos no solo 


25 Declaración de Samuel Cooper, marinero, de Bermuda (1718), CSPC, ítem 551 i, 
vol. 30 (1717-1718), p. 263; Declaración de Edward North (1718), CO 37/10, £. 37; 
History of Pyrates..., p. 647; Tryals of Bonnet..., p. 13; Snelgrave, New Account..., pp. 
216-217; Peter Earle, 7he Pirate Wars, Londres, Methuen, 2003, p. 170. 

26 Tryals of Bonnet..., p. 8; Declaración de Edward North. 


27 Snelgrave, New Account..., p. 199; History of Pyrates..., pp. 138, 174; Morris, «Ghost 
of Captain Kidd...», p. 282. 
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cooperaban en el mismo barco, como vimos en el capítulo 3, sino que 
solían hacer lo mismo cuando un barco tripulado por una nacionalidad 
predominante se encontraba con otro de nacionalidad diferente. Esta 
solidaridad limitaba las disputas entre distintas tripulaciones piratas.” 


Este deseo comunitario a veces tomaba forma en tierra, por ejemplo, 
en los bastiones piratas de Madagascar y Sierra Leona. Los ladrones del 
mar a veces optaban por vidas más sedentarias en regiones alejadas de los 
poderes imperiales, en distintas islas escasamente pobladas, y también 
aportaron un número considerable de hombres a la comunidad de cor- 
tadores de madera en la bahía de Campeche en el golfo de México. En 
1718 un oficial real se quejaba de que había un «nido de piratas» en las 
Bahamas «que ya se consideran a sí mismos una comunidad y comparten 
un interés común». Desde tiempos de los bucaneros, los piratas se habían 
considerado «los hermanos de la costa». En los juicios de 1722 en el Cas- 
tillo de la Costa del Cabo, “Ihomas Howard llamó a los piratas «la Her- 
mandad», al tiempo que entre sí se denominaban «Hermano Pirata».” 


El sentido de la hermandad o la fraternidad, que tanto Spotswood 
como otros mencionaron, en ningún sitio se expresaba con más fuerza 
que en las amenazas que hacían en las venganzas que se cobraban. El 
suyo era un verdadero caso de apoyo mutuo. En abril de 1717, el barco 
pirata Whydah [Ouidah, Benín] naufragó cerca de Boston. La mayo- 
ría de su tripulación pereció y los supervivientes fueron encarcelados. 
En julio, Thomas Fox, un capitán de barco de Boston, fue apresado por 
los piratas, estos «Preguntaron si se había hecho algo a los Piratas en 
Boston Goall», prometiendo «que si los Prisioneros Sufrían, Matarían a 
Todo el mundo que fuera de Nueva Inglaterra».*” Poco después de este 


28 Boston News-Letter, 15 de agosto de 1720; American Weekly Mercury, 6 de septiem- 
bre de 1722. 


29 Gale al coronel Thomas Pitt, junr., 4 de noviembre de 1718, CSPC, ítem 31 i, vol. 
31 (1719-1720), p. 10; Junta de Comercio a J. Methuen, 3 de septiembre de 1716, 
CO 23/12; History of Pyrates..., pp. 315, 582; Downing, Compendious History..., pp. 98, 
104-105; Uring, Voyages..., p. 241; George Shelvocke, A Voyage round the World, Londres, 
1726, p. 242; H. R. Mcllwaine, Executive Journals of the Council of Colonial Virginia, 
Richmond, 1928, vol. 3, p. 612; Dow y Edmonds, Pirates of New England..., p. 341; De- 
claración de R. Lazenby, en «Episodes of Piracy», Hill, p. 60; «Voyage to Guinea, Antego, 
Bay of Campeachy, Cuba, Barbadoes, 8c, 1714-1723», Add. MS 39946, British Library; 
«Proceedings of the Court», HCA 1/99, £. 157; History of Pyrates..., p. 640. 


30 Juicio de Thomas Davis (1717), en Jameson, Privateering and Pirac)..., p. 308; 
Boston News-Letter, 4 de noviembre de 1717. 
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incidente, los trotamundos marinos de Teach capturaron un buque mer- 
cante y «dado que era de Boston, lo quemaron alegando que las Gentes 
de Boston habían ahorcado a unos Piratas». Teach declaró que todos los 
barcos de Boston merecían un destino similar.** El temible Charles Vane 
«no daría cuartel a los bermudeños», los castigaría «cortando sus mástiles, 
porque un tal Thomas Brown estuvo (un tiempo) detenido en estas Islas 
bajo sospecha de piratería». Parece ser que Brown planeaba navegar como 
consorte de Vane hasta que se vio frustrado por su captura.? 


Los actos de venganza podían resultar más osados, y más temibles 
para las autoridades coloniales. En septiembre de 1720, los piratas capi- 
taneados por Bartholomew Roberts «a plena luz del día y abiertamente, 
quemaron y destruyeron nuestras naves en Basseterre [San Cristóbal y 
Nieves], y tuvieron la audacia de insultar el Fuerte de Su Majestad», ven- 
gándose de la ejecución «de sus camaradas en Nieves». Roberts entonces 
hizo que llegara a oídos del gobernador que «Llegarían y Quemarían la 
Ciudad [Sandy Point] hasta Destruirla por haber colgado a Piratas allí».* 
En 1721, Spotswood trasladó información al Consejo de Comercio y 
Plantaciones de que Roberts «había dicho que esperaba que se le sumara 
otro barco y entonces visitarían Virginia y vengarían a los piratas que allí 
fueron ejecutados».** La credibilidad de la amenaza fue confirmada por 
la resolución unánime del Consejo Ejecutivo de Virginia de que «el País 
adoptara de inmediato una postura de Defensa». Rápidamente se pro- 
porcionaron vigías y balizas y se estableció comunicación con las colonias 
vecinas. Spotswood informó más tarde de «que se montaron cerca de 60 
cañones en diversas Baterías de Artillería Importantes».?” 


31 Tiyals of Bonnet..., p. 45. 


32 Declaración de Samuel Cooper, marinero, 24 de mayo de 1718, CSPC, ítem 551 i, 
vol. 30 (1717-1718), p. 263; Tryals of Bonnet..., pp. 29, 50; History of Pyrates..., p. 195 . 


33 Gobernador Hamilton al Consejo de Comercio y Plantaciones, 3 de octubre de 
1720, CSPC, ítem 251, vol. 32 (1720-1721), pp. 165; American Weekly Mercury, 27 de 
octubre de 1720; Boston Gazette, 24 de octubre de 1720. 


34 Alexander Spotswood al Consejo de Comercio y Plantaciones, 31 de mayo de 1721, 
CSPC, ítem 513, vol. 32 (1720-1721), p. 328. 


35 Reunión del consejo del 3 de mayo de 1721, en Council of Colonial Virginia, Mcllwaine, 
p. 542; resumen de Alexander Spotswood a la Junta de Comercio, 11 de junio de 1722, CO 
5/1370; Spotswood a la Junta de Comercio, 31 de mayo de 1721, CO 5/1319; Urmstone 
al Secretariado, 10 de mayo de 1721, Sociedad para la Propagación de los Archivos Gos- 
pel, Manuscritos A/15, f. 44, Proyecto de Registro de la Virginia Colonial, Virginia State 
Library, Richmond, Virginia. 
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En 1723 el capitán pirata Francis Spriggs juró encontrar al capitán Moore 
«y acabar con él por ser la causa de la muerte del [pirata] Lowther», su «ami- 
go y Hermano»; poco después, se comprometió en términos similares a «ir 
en busca del capitán Solgard», quien había abatido a un barco pirata co- 
mandado por Charles Harris.* En enero de 1724, el teniente y gobernador 
de las islas Bermudas, Charles Hope, escribió a la Junta de Comercio que 
le parecía difícil obtener prueba judicial contra los piratas porque la pobla- 
ción residente «temía que el mero hecho de hacerlo provocara que nuestros 
buques corrieran la peor de las suertes si caían en manos piratas». Walter 
Kennedy, como vimos en el capítulo 3, dirigió un ataque devastador contra 
la fortaleza de trata esclavista de las islas Príncipe en África occidental, des- 
pués de que su gobernador tendiera una emboscada a su camarada Howell 
Davis. Las amenazas de venganza a veces surtían efecto.” 


En los viajes por mar a no ser que fuera en una fragata, el miedo 
a las represalias no solo aterrorizó al gobernador Spotswood, también 
hizo que algunos directamente se retiraran de la marinería. Nicholas 
Simons, que había matado a tres integrantes de la tripulación de Ship- 
ton en 1725, suplicó socorro al gobierno de Massachusetts porque «se 
encontraba en la necesidad de abandonar su Empleo como Marinero 
por Miedo a Dichos Piratas». Estaba pasando «Apuros económicos» y 
tenía que encontrar «un nuevo Empleo [...] Para su Sustento». El capi- 
tán Luke Knott se enfrentó a un dilema similar. Después de desempe- 
ñar un papel fundamental en señalar, condenar y colgar a ocho piratas 
en Virginia en 1720, pidió amparo al gobierno, pues «se veía obligado 
a abandonar la Marina Mercante, ya que los Piratas amenazaban con 
Torturarle hasta la muerte si caía en sus manos». Optó por abandonar 
su carrera en el mar. Parece que ser que nada menos que el primer mi- 
nistro de Gran Bretaña validó la amenaza; Robert Walpole intervino 
personalmente para darle a Knott 230 libras por su servicio al Estado y 
la simultánea pérdida de sus medios de subsistencia.* 


36 Dow y Edmonds, Pirates of New England..., pp. 281-282; History of Pyrates..., p. 
355; American Weekly Mercury, 21 de mayo de 1724. 

37 Charles Hope al Consejo de Comercio, 14 de enero de 1724, CO 37/11, f. 37. 

38 Jameson, Privateering and Piracy..., p. 346; Autorización para pago de fondos públi- 
cos al capitán Knott, 10 de agosto de 1722, Documentos del Tesoro Púbico (T) 52/32, 
Oficina de Registro Público, Londres. 
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Los piratas también afirmaban simbólicamente su unidad. Las pruebas 
sugieren que los ladrones marítimos podrían haber tenido un sentido 
de pertenencia a una comunidad con un lenguaje propio, en cierto 
modo exclusivo. Philip Ashton, quien en 1722-1723 pasó 16 meses 
entre piratas, apuntó que «según la Costumbre habitual de los Piratas 
y en su propio Dialecto, me preguntaron Si firmaría sus Estatutos». 
Muchas fuentes sugieren que las palabrotas, los insultos y las blasfemias 
podrían haber sido rasgos definitorios de su forma de hablar, aunque 
quizá lo fue incluso en mayor medida entre la más amplia población de 
los marineros. Por ejemplo, junto al río Sierra Leona, un oficial britá- 
nico llamado Plunkett fingió cooperar con los piratas de Bartholomew 
Roberts, pero luego los atacó. Plunkett fue capturado, y Roberts: 


Ante la mera visión de Plunkett le insultó como un Demonio, por 
su Imprudencia Irlandesa al osar resistirse. El Viejo Plunkett, al darse 
cuenta de que andaba con mala Compañía, empezó a insultar y mal- 
decir tan rápido o más que Roberts, lo que hizo que el resto de los 
piratas se rieran profundamente, esperando que Roberts se sentara y 
mantuviera la Boca cerrada, ya que no tenía Nada que hacer ante la 
Palabrería de Plunkett. Así que a fuerza de Maldecir e Insultar, el Viejo 
Plunkett [...] salvó su vida. 


Parece ser que los piratas que acompañaban a George Lowther hacían 
juegos de palabras similares. Durante las celebraciones navideñas ce- 
lebraban batallas de insultos, «esforzándose por ver quién superaría al 
otro con nuevas Groserías y Execraciones». Puede que no resulte sor- 
prendente que a Cotton Mather le chocara el lenguaje que empleaba 
William Fly, pero sin duda fue el caso del capitán Snelgrave, que se 
había pasado la vida rodeado de marineros malhablados, y aun así le 
sorprendieron las expresiones de los filibusteros que acompañaban a 
Thomas Cocklyn. Parece ser que las conexiones simbólicas entre los 
piratas se ampliaron al ámbito del lenguaje.“ 


39 John Barnard, Ashtons Memorial: An History of the Strange Adventures, and Signal 
Deliverances of Mr. Philip Ashton, Boston, 1725, pp. 2, 4; la cursiva ha sido añadida. 
Puede que esto sea lo que M. A. K. Halliday ha llamado un «antilenguaje». Es decir, 
«la representación de una estructura social [de habla] distinta y su estructura social es, 
a su vez, la portadora de una realidad social alternativa». Un «antilenguaje» existe en 
«el contexto de la resocialización». Véase su «Anti-Languages», American Anthropologist, 


núm. 78, 1976, pp. 572, 575. 
40 William Smith, 4 New Voyage to Guinea, Londres, 1744, pp. 42-43; Snelgrave, New 
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El símbolo más conocido de la piratería, la Jolly Roger, también ilustra 
el poderoso sentido de comunidad entre los piratas. Resulta de vital 
importancia el uso tan extendido de la bandera; no menos de 2.500 
hombres, y seguramente muchos más, navegaron bajo sus colores. Una 
adopción tan generalizada indica un estado avanzado de identificación 
con el grupo.* La propia bandera era «un Estandarte negro, en Medio 
del cual consta un gran Esqueleto blanco con un Dardo en una mano 
clavado en un Corazón sangrante y en la otra un Reloj de Arena». La 
bandera variaba de un barco a otro, pero casi todas eran negras, adorna- 
das con figuras representativas de color blanco, a veces solo una calavera 
humana, o «la cabeza de la muerte», pero más a menudo un esqueleto 
completo, o «anatomía». Otros elementos recurrentes eran un arma 
—un sable, una espada o un dardo— y el reloj de arena. El objetivo 
fundamental de la bandera era aterrorizar a las presas piratas, pero esta 
triada de elementos convergentes —muerte, violencia y tiempo limita- 
do— señalaba al mismo tiempo aspectos significativos de la experien- 
cia del marino. Los marineros que se hacían piratas escapaban de una 
situación de trabajo mortífera, al mundo más libre y esperanzador que 
simbolizaba la Jolly Roger. Bajo los umbríos colores del «Rey Muerte», 


Account..., p. 217; Barnard, Ashtons Memorial..., p. 7; History of Pyrates..., p. 312 . Véase 
también Morris, «Ghost of Captain Kidd...», p. 286. 


41 El antropólogo Raymond Firth plantea que las banderas funcionan como instru- 
mentos de poder y de sentimiento, crean solidaridad y simbolizan la unidad. Véase 
su Symbols: Public and Private, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1973, pp. 328, 
339; S. Charles Hill, «Notes on Piracy in Eastern Waters», Indian Antiquary, núm. 52, 
1923, p. 147. Para tripulaciones piratas concretas que se sabe que han navegado bajo 
la Jolly Roger, véase Boston Gazette, 29 de noviembre de 1725 (Capitán Lyne); Boston 
News-Letter, 10 de septiembre de 1716 (Jennings? Leslie?), 12 de agosto de 1717 (Na- 
pin, Nichols), 2 de marzo de 1719 (Thompson), 28 de mayo de 1724 (Phillips) y 5 de 
junio de 1721 (Rackam?); Jameson, Privateering and Piracy..., p. 317 (Roberts); Tryals 
of' Sixteen Persons..., p. 5 (Fly); Snelgrave, Account of the Slave Trade..., p. 199 (Cocklyn, 
LaBouche, Davis); Trials of Eight Persons..., pp. 9, 24 (Bellamy); Hughson, Carolina 
Pirates..., p. 113 (Moody); Tryals of Bonnet..., pp. 44-45 (Bonnet, Teach, Richards); 
Dow y Edmonds, Pirates of New England..., p. 208 (Harris), p. 213 (Low); Boyer, Poli- 
tical State..., vol. 28, p. 152 (Spriggs); Biddulph, Pirates of Malabar..., p. 135 (Taylor); 
Donnan, Documents of the Slave-Trade..., p. 96 (Inglaterra) y History of Pyrates..., pp. 
240-241 (Skyrm), pp. 67-68 (Martel), p. 144 (Vane), p. 371 (capitán desconocido), 
p. 628 (Macarty, Bunce), p. 299 (Worley). Oficiales reales reconocieron e intentaron 
redirigir el poder de este simbolismo alzando la Jolly Roger en la horca cuando ahorca- 
ban piratas. Véase el capítulo 8. 
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se resistieron a capitanes, mercantes y oficiales que ondeaban los estan- 
dartes de la autoridad. 


Así, los piratas consideraban a ciertos grupos como sus enemigos, 
pero obtenían apoyo y asistencia material de personas de todos los estra- 
tos de la sociedad, como habían hecho durante décadas. Durante mucho 
tiempo, la piratería sirvió como brazo informal de la política estatal ingle- 
sa en el Nuevo Mundo contra España. Algunos de los ataques más espec- 
taculares que llevaron a cabo los bucaneros del siglo XVII se organizaron 
con la ayuda del gobierno colonial de Jamaica. Los ladrones del mar desa- 
rrollaron también funciones económicas fundamentales, al proporcionar, 
por ejemplo, oro y plata a las economías coloniales que carecían de divi- 
sas. En 1704, el pirata John Quelch, mostrando gran sorpresa, llamó la 
atención al respecto desde la horca de Boston. Advirtió a los allí reunidos 
de no llevar monedas a Nueva Inglaterra ¡porque los ahorcarían por ello! 
Durante mucho tiempo los oficiales coloniales hicieron la vista gorda 
ante tales propósitos. El gobernador de Bermudas John Hope recordó 
su legado en sus cartas de 1723 y 1724 a los oficiales reales en Londres, 
en las que explicaba cómo la piratería era popular en su colonia, igual 
que el contrabando lo era en Gran Bretaña. Al hablar con un «hombre 
honesto» sobre cómo detener la concurrencia con los piratas, este le dijo: 
«Señor, usted tendrá negocio suficiente si pretende rectificar eso, porque 
no hay hombre que navegue desde aquí que no comercie con un pirata, 
etc.». Hope añadió después que «tiempo atrás, aquí los Piratas eran más 
que bienvenidos y los Gobiernos habían ganado Estados gracias a ellos». 
Lo mismo pasaba en Jamaica, Nueva York, Carolina del Norte y en otros 
sitios, aunque esas actitudes entre los oficiales empezaron a cambiar con 
la amplia reorganización del imperio en la década de 1670 y a partir de la 
mano dura contra la piratería de la década de 1690.% 


Aun así, mucha gente, algunas personas de los sectores más pudien- 
tes de la sociedad, siguieron cooperando con los piratas. Spotswood 
acertó con el motivo: «La Gente siente fácilmente una Inclinación ante 


42 Boyer, Political State..., vol. 28, p. 152; Snelgrave, Account of the Slave Trade..., p. 
236. Ocasionalmente, los piratas también utilizaban banderas rojas o «sanguinarias». 
Para un análisis más detallado de la Jolly Roger, véase el capítulo 8. 

43 Teniente y gobernador Hope a [lord Carteret?], 25 de junio de 1723, CSPC, ítem 
603, vol. 33 (1722-1723), p. 287; Gobernador John Hope al Consejo de Comercio y 
Plantaciones, 14 de enero de 1724, CO 37/11, £ 36. 
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estas Pestes de la Humanidad cuando alberga esperanzas de Compartir 
su Riqueza indebidamente obtenida». En 1718, cuando organizó una 
expedición contra Edward Teach y su banda, según escribe Spotswood, 
fue necesario «tal Secretismo que no lo comuniqué al Consejo de su 
Majestad, ni a ninguna otra Persona salvo las que debían ser empleadas 
en la Ejecución, y menos entre los muchos partidarios de los Piratas 
que tenemos aquí por estas Partes, pues alguno podría enviar informa- 
ción a Tach». Los propios piratas explicaron en 1718 que sin comer- 
ciantes en Rhode Island, Nueva York, ni en Pensilvania, que les vendie- 
ran municiones y provisiones, «nunca podrían haber llegado a ser tan 
formidables, ni llegar hasta el punto que llegaron». En el juicio de Stede 
Bonnet y su banda en 1718, el fiscal general de la colonia, Richard 
Allen, apuntó que alguien en Charleston había hablado a favor de los 
piratas, y expresó su esperanza de que no hubiera esa clase de personas 
entre los miembros del jurado, dueños de propiedades.** 


Gran parte del apoyo se manifestaba en trasladar lo que Spotswood 
y otros denominaban «información de inteligencia» a los piratas, sobre 
todo sobre las idas y venidas de los barcos mercantes y del despliegue de 
buques de la Armada. Un oficial de San Cristóbal y Nieves escribió que 
Roberts y su tripulación tenían «información concreta de esta isla que 
me resulta sorprendente». El gobernador Hope insinuó esas mismas 
prácticas cuando escribió a sus superiores: «Siento decirlo, pero esas 
Gentes [de Bermudas] no consideran a esos Monstruos con la Abe- 
rración que deberían. Y descubro que cuando caemos en manos de esos 
Villanos, Nuestro trato no es tan duro como el que encontraron otras 
personas». El almirante Edward Vernon se quejaba de que los piratas 
recibían «información diaria» de sus colaboradores en Jamaica, lo que 
hacía imposible atraparlos. La información se la proporcionaban peque- 
ños mercaderes y capitanes de barco que traficaban con los bienes de los 
piratas, pero, lo que es más importante, la transmitían los marineros tra- 
bajadores, algunos de los cuales se unían, otros les tenían simpatía y otros 
utilizaban la información como moneda de cambio con la esperanza de 
que, cuando los capturaran, los piratas los trataran mejor.P 


44 Brock, Letters of Spotswood, vol. 2, pp. 319, 274; Gale a Pitt, 4 de noviembre de 
1718, CO 23/1, ff. 47-48; Tryals of Bonnet, p. 9. 

45 Teniente general Mathew al gobernador Hamilton, 29 de septiembre de 1720, CO 
152/13, £ 23; Gobernador John Hope al Consejo de Comercio y Plantaciones, 14 de enero 
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Algunos de «los más pobres» en las ciudades portuarias apoyaban a 
los piratas a su manera. Según el historiador Shirley Carter Hughson, 
Charleston ardía en tensión durante el periodo previo al juicio a Bon- 
net y sus compañeros en 1718: «Se habían producido disturbios por 
las noches, amenazas de quemar la ciudad e intimidación a los agentes 
de la ley, el gobierno estaba casi indefenso a la hora de preservar la 
seguridad de la ciudadanía de la provincia». Parte de la solidaridad era 
una cuestión práctica, tal y como mostró que Bonnet y otro hombre 
escaparan de prisión. Multitudes se manifestaron también a favor de 
los piratas en Port Royal, Jamaica, y en Nueva Providencia en las Baha- 
mas, demostrando que la ley no hace al delincuente. Los piratas, según 
Barnaby Slulsh, eran «Príncipes» para el marinero común. Y siguieron 
siéndolo tiempo después de que quienes tenían propiedades se volvie- 
ran contra ellos tan pronto como se criminalizó la cooperación con los 
piratas con la pena de muerte en 1721.% 


Los piratas se percibían a sí mismos y sus relaciones sociales a través 
de una ética colectiva que se había forjado en su lucha por la supervi- 
vencia, primero como marineros, y luego como forajidos. Tenían mo- 
tivos para lo que hacían, y los expresaban claramente, con coherencia 
y confianza y, en ocasiones, hasta con un cierto grado de hipocresía. 
Con sus normas sociales y a través de ellas, su organización social igua- 
litaria y sus nociones de venganza y justicia, intentaban establecer un 
mundo en el que a las personas «se las tratara con justicia». Y aunque 
lo que hacían podía describirse como revolucionario, apenas era «tra- 
dicionalista». Al subirse «a la Horca sin una Lágrima», al denominarse 
«Hombres Honestos» y «Caballeros» y hablando interesada, pero orgu- 


llosamente de su «Conciencia» y su «Honor», los piratas hacían alarde 
de su verdad.” 


de 1724, CO 37/11, f. 37; Edward Vernon a Josiah Burchett, 7 de noviembre de 1720, 
Edward Vernon Letter-Book, Add. MS 40812 (enero-diciembre de 1720), fE. 96-97. 


46 Hughson, Carolina Pirates..., pp. 112, 100-101; Barnaby Slush, 7he Navy Royal: or 
a Sea-Cook Turnd Projector, Londres, 1709, p. viii. 


47 History of Pyrates, pp. 28, 43, 244, 159, 285, 628, 656, 660; Arthur L. Hayward, 
Lives of the Most Remarkable Criminals, Londres, 1735 (reedición: Nueva York, Dodd, 
Mead, 1927), p. 39; Rankin, Golden Age..., p. 155; [Mather], Vial Poured Out..., p. 
47; Jameson, Privateering and Piracy..., p. 341; extracto de la carta del teniente general 
Mathew al gobernador Hamilton, 29 de septiembre de 1720, CSPC, ítem 251 i, vol. 
32 (1720-1721), p. 167. 
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Bartholomew Roberts expresó este elevado concepto de sí mismos, todo 
ello dentro del idioma de la venganza, en uno de los pocos documentos 
que tenemos escritos por mano de un pirata. Parece ser que Roberts 
había solicitado una reunión con el teniente general William Mathew, 
presumiblemente para debatir el reciente ahorcamiento —«trato bár- 
baro»— de dos piratas en la isla de Nieves. Cuando Mathew no se 
presentó, Roberts y su tripulación navegaron hasta Basseterre, San 
Cristóbal, y quemaron varios barcos; a continuación, envió una carta 
castigando a Mathew por su mala educación e, implícitamente, por su 
cobardía: «Esto procede expresamente de mi parte, para hacerte saber 
que si te hubieras comportado como debías y te hubieras tomado un 
vaso de vino conmigo y mi compañía, no habría dañado ni el barco más 
pequeño de tu puerto». Aparentemente Roberts había previsto tomar 
tierra y quería que el general supiera que «no fueron los cañones que 
disparaste lo que me asustó ni lo que dificultó nuestra llegada a la ori- 
lla, sino el viento que no se ajustó a nuestras expectativas». Explicó que 
los piratas tenían un barco nuevo, y «por venganza deberíais poneros a 
salvo aquí, y de ahora en adelante no esperéis nada de nosotros sino lo 
que corresponde a un pirata como mayor Caballero». Por si fuera poco, 
añadió una amenaza: «Ese pobre hombre que tenéis en prisión en Sandy 
Point es completamente ignorante y lo que tiene se lo han dado, así que 
ruego toméis conciencia por una vez y me dejéis suplicaros que tratéis a 
ese hombre como honesto y no como un C [¿riminal?]; si nos enteramos 
de lo contrario no esperéis recibir cuartel en ningún punto de vuestra 
Isla». La carta estaba firmada con un «Atentamente», «Bathll. Roberts».* 


Cuando en 1720, las clases dirigentes decidieron que «nada salvo 
la fuerza los sometería» muchos piratas respondieron intensificando su 
compromiso. Ese fue el momento en que la preservación de la vida 
pirata, con todas sus libertades, comodidades y supuesta superioridad 
moral empezó a imponerse sobre todas las demás motivaciones entre 
los forajidos marítimos. En 1724 la tripulación de Edward Low juró 
«con las más horribles Imprecaciones, que si alguna vez eran domina- 
dos, de inmediato harían explotar su barco antes de sufrir ahorcados 


48 Bartholomew Roberts, el pirata, al teniente general Mathew, Royall Fortune, 27 de 
septiembre de 1720, CSPC, ítem 251 v, vol. 32 (1720- 1721), p. 169. 


49 Gobernador Hamilton al Consejo de Comercio y Plantaciones, 3 de octubre de 
1720, CSPC, ítem 251, vol. 32 (1720-1721), p. 165. 
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como Perros». Los ladrones del mar no «le darían a la Jolly Roger la 
Desgracia de ser atacada». Su actitud de desafío a la muerte ante el 
deshonor era un ejemplo más del propio alarde de su autopercepción.*% 


50 Boyer, Political State..., vol. 28, p. 153. Para juramentos similares e intentos reales, 
véase el capítulo 8. 


Capítulo 6 
Las mujeres piratas: Anne 
Bonny y Mary Read 


Los hombres poderosos de Jamaica se reunieron en un Tribunal de Al- 
mirantazgo en St. Jago de la Vega a finales de 1720 y principios de 1721 
para una serie de juicios espectáculo. El gobernador Nicholas Lawes, 
miembros de su Consejo Ejecutivo, el jefe de justicia del Gran Tribunal 
y una multitud de oficiales menores y capitanes de barco anunciaron la 
gravedad de la cuestión con la coordinación de su presencia. Estos ofi- 
ciales y comerciantes se habían quejado recientemente de que «nuestras 
Costas están infestadas por esos Sabuesos del Infierno de los Piratas». 
Las costas jamaicanas no eran las únicas, con sus ataques de saqueo a la 
propiedad mercantil por todo el Imperio británico y más allá, los piratas 
habían asolado a casi todas las clases dominantes de las colonias. Esos 
hombres importantes habían venido para ver en la horca a una banda de 
piratas «balancearse a los cuatro vientos». No quedarían decepcionados. 


Dieciocho integrantes de la tripulación de Calico Jack Rackam ha- 
bían sido ya condenados y sentenciados a la horca; tres de ellos, in- 
cluido el propio Rackam, fueron además colgados de cadenas hasta 
la descomposición en Plumb Point, Bush Key y Gun Key, a modo de 
advertencia moral para los marineros que pasaran por allí. Quienes un 
día fueron compañeros a bordo, ahora compañeros de horca, estaban 
destinados a ser «un Ejemplo Público y aterrorizar a otros de Prácticas 
maléficas como esas».' 


1 Boston News-Letter, 19 de diciembre de 1720. Sobre el juicio, véase The Tiyals of Cap- 
tain John Rackam and Other Pirates, Jamaica, 1721. 
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Otras dos piratas también fueron condenadas, presentadas ante el juez 
y «preguntadas si alguna de ellas tenía Algo que decir acerca de por qué 
no se les debería aplicar la Sentencia de Muerte, de la misma manera 
que se había hecho con todos los demás». Estas dos piratas, en respues- 
ta, «alegaron sus Vientres, en estado de Buena Esperanza, y rogaron 
que la Ejecución se suspendiera». El jurado entonces «aprobó la Sen- 
tencia, como Casos de Piratería, pero ordenó que regresaran, hasta que 
se nombrara un Jurado apropiado para investigar la Cuestión».? El ju- 
rado investigó la cuestión, descubrió que se trataba de mujeres, mujeres 
embarazadas, y dio una tregua a esas dos «Sabuesas del infierno» cuyos 
nombres eran Anne Bonny y Mary Read. 
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FIGURA 5: Anne Bonny y Mary Read; capitán Charles Johnson, A General His- 
tory of the Robberies and Murders of the Most Notorious Pyrates, Londres, 1724. 


Este capítulo explora algunos de los significados de las vidas de las dos 
mujeres pirata, tanto en su tiempo como posteriormente. Repasa los 
contextos en los que vivieron Bonny y Read y debate cómo estas muje- 
res se hicieron un hueco en el duro mundo de la marinería y la piratería, 
abrumadoramente masculino. Concluye analizando su polifacético y 
duradero legado. Cualquier relato histórico de las vidas de Anne Bonny 


2 Capitán Charles Johnson, A General History of the Pyrates, Londres, Manuel Schon- 
horn, 1724, 1728 (reedición, Columbia (SC), University of South Carolina Press, 
1972), p. 152 (citado en lo sucesivo como History of Pyrates...). 
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y Mary Read debe ser en definitiva tan picaresco como ellas, abarcan- 
do las infinitas e interrelacionadas historias internacionales de mujeres, 
navegación, piratería, trabajo, literatura, teatro y arte. En mayor medi- 
da incluso que para sus homólogos masculinos, el suyo fue, en última 
instancia, un relato de libertad, cuya historia contribuyeron a crear.? 


AO 


Mucho de lo que se sabe de las vidas de estas extraordinarias mujeres 
apareció originalmente en Historia general de los robos y asesinatos de los 
más famosos piratas, escrito por el capitán Charles Johnson y publicado 
en dos volúmenes en 1724 y 1728. El capitán Johnson sabía reconocer 
una buena historia cuando la tenía delante. Otorgó papeles principales 
a Bonny y a Read en su relato, jactándose en el título de que el primer 
volumen contenía «Las extraordinarias Hazañas y Aventuras de las dos 
mujeres Piratas, Mary Read y Anne Bonny». Historia general cosechó 
un gran éxito, no tardó en traducirse al neerlandés, el francés y el ale- 
mán, se publicó y se volvió a publicar en Londres, Dublín, Ámsterdam, 
París, Utrecht y más allá; permitiendo que las historias de estas mujeres 
piratas circularan entre lectores de todo el mundo. Sin duda, los hom- 
bres y mujeres a quienes les tocó compartir el mundo con Bonny y 
Read ya habían contado y vuelto a contar sus historias en las bodegas y 
en las cubiertas de los barcos, en los puertos, en los bares y en los bur- 
deles de las ciudades marineras del Atlántico.* 


Según Johnson, Mary Read era una hija bastarda nacida a las afueras 
de Londres, su padre no era el marido de su madre. Para conseguir el 
respaldo de la familia del marido, la madre de Read la vestía para que se 
pareciera al hijo recién fallecido de su marido, que había muerto en el 
mar. Parece ser que a Read le gustaba su identidad masculina y con el tiem- 
po decidió hacerse marinera, alistándose a bordo de una fragata, des- 
pués fue soldado y luchó con distinción en Flandes, tanto en unidades 


3 Véase la importante obra editada por Jo Stanley, Bold in Her Breeches: Women Pirates 
across the Ages, Londres, HarperCollins, 1995, y David Cordingly, Women Sailors and 
Sailors Women: An Untold Maritime History, Nueva York, Random House, 2001. 


4 La historia de la publicación de History of Pyrates se puede seguir en A Bibliography of 
the Works of Captain Charles Johnson, de Philip Gosse, Londres, Dulau, 1927. 
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de infantería como de caballería. Se enamoró de un compañero solda- 
do, a quien permitió descubrir su secreto y no tardó en casarse con él. 
Pero demostró tener menos vigor que ella y murió pronto. Read tomó 
de nuevo la pistola de soldado, en esta ocasión para servir en Países 
Bajos. Cuando acabó la guerra zarpó a bordo de un barco neerlandés 
hacia las Indias Occidentales, pero su destino fue ser capturada por los 
piratas, y decidió unirse a ellos, a partir de entonces saqueó barcos, se 
batió en duelo y comenzó un nuevo romance. Un día, su nuevo aman- 
te se topó con un pirata mucho más rudo que él y fue retado a tomar 
tierra y batirse en duelo a la manera habitual de los piratas, «a espada 
y pistola». Read resolvió la situación buscando una pelea con ese mis- 
mo rudo pirata, programó su propio duelo dos horas antes que el que 
involucraba a su amante y, con resolución, mató al temible pirata «en 
el acto». Sus habilidades marciales eran impresionantes, pero no fueron 
suficientes para evitar que, en 1720, una nave bien armada la capturara 
y la apresara, a ella y a sus camaradas. 


FIGURA 6: Anne Bonny; capitán Charles Johnson, Aistorie der Engelsche Zee- 
Roovers, Ámsterdam, 1725. 
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Anne Bonny también era una hija ilegítima (irlandesa) y también la 
criaron disfrazada, su padre fingía que era el hijo de un familiar confia- 
do a su cuidado. A la larga, su padre se llevó con él a la joven vivaracha 
a Charleston, Carolina del Sur, donde se hizo comerciante y hacenda- 
do, y logró un reconocimiento y una riqueza considerables. Bonny se 
convirtió entonces en una mujer de «temperamento fiero y valeroso». 
Una vez, «cuando un Joven quiso acostarse con ella contra su Voluntad, 
le golpeó de tal manera que el tipo estuvo enfermo durante un tiempo 
considerable». Siempre rebelde, Bonny no tardó en abandonar a su pa- 
dre y su fortuna para casarse «con un Joven que pertenecía al Mar y que 
no valía un Penique». Se escapó con él al Caribe, donde se vistió «con 
Ropas de Hombre» y se unió a la banda de piratas en la que estaba Mary 
Read y, lo que es más importante, Calico Jack Rackam, quien no tardó 
en ser objeto de los afectos de Bonny. Su romance también duró poco, 
hasta que un día de 1720 ella y sus compañeros se enfrentaron a una 
nave que venía a capturarlos. Cuando ya estaban a su alcance, «ninguno 
[de los piratas] permanecieron en Cubierta excepto Mary Read, Anne 
Bonny y alguno más», el resto se escabulleron hacia la bodega con cobar- 
día. Exasperada y disgustada, Read les disparó con una pistola, «mató 
a uno e hirió a otros». Más tarde, cuando Rackam iba a ser ahorcado, 
Bonny respondió a su mirada suplicante con un: «Estaba triste de verlo 
ahí, pero si hubiera luchado como un Hombre, no lo habrían colgado 
como a un Perro». Bonny, que «había luchado como un Hombre» se 
vio obligada a alegar su vientre para prolongar sus días entre los vivos. 


No puede haber ninguna duda de la existencia de dos mujeres pi- 
ratas llamadas Anne Bonny y Mary Read, ya que se mencionan en di- 
versas fuentes históricas, todas independientes de Historia general de los 
robos y asesinatos de los más famosos piratas. Los nombres aparecieron por 
primera vez en unas declaraciones de Woodes Rogers, gobernador de 
las islas Bahamas, quien el 5 de septiembre de 1720, declaró que Jack 
Rackam y su tripulación eran piratas y advirtió a todas las autoridades 
de que los trataran como «Enemigos de la Corona de Gran Bretaña». 
Nombró a los piratas implicados y apuntó: «Dos mujeres, de nombre 
Ann Fulford, alias Bonny, y Mary Read». La segunda mención apareció 
en un panfleto, The Tryals of Captain John Rackam and Other Pirates 
[Los juicios del capitán John Rackam y otros piratas], publicado en Ja- 
maica en 1721. Hacia esa misma época, el gobernador Nicholas Lawes 
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escribió desde Jamaica al Consejo de Comercio y Plantaciones que «se 
había demostrado que las mujeres solteras de la isla de Nueva Provi- 
dencia, habían tomado parte activa en actividades piratas, vistiendo 
ropas de hombre, armadas, etc.». Por último, reportajes en periódicos 
como American Weekly Mercury, Boston Gazette y Boston News-Letter 
mencionaban, sin nombrarlas, a las dos mujeres que formaban parte de 
la tripulación de Rackam.* 


FIGURA 7: Mary Read; capitán Charles Johnson, Historie der Engelsche Zee- 
Roovers, Ámsterdam, 1725. 


5 Véase «By his Excellency Woodes Rogers, Esq; Governour of NewProvidence, 8Zc. 
A Proclamation», Boston Gazette, 10 de octubre de 1720; Tryals of Captain John Rac- 
kam..., pp. 16-19; Gobernador Nicholas Lawes al Consejo de Comercio y Plantacio- 
nes, 12 de junio de 1721, en Calendar of State Papers, Colonial Series, America and West 
Indies, 1574-1739, CD-ROM, consultoría de edición Karen Ordahl Kupperman, John 
C. Appleby y Mandy Banton, Londres, Routledge, publicado en colaboración con la 
Oficina de Registro Público, 2000, ítem 523, vol. 32 (1720-1721), p. 335 (cursiva del 
original); American Weekly Mercury, 31 de enero de 1721; Boston Gazette, 6 de febrero 
de 1721; Boston News-Letter, 13 de febrero de 1721. 
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The Tryals of Captain John Rackam and Other Pirates presenta los tes- 
timonios del juicio y verifica partes fundamentales de Historia general 
de Johnson, identifica de forma independiente a Bonny y a Read como 
mujeres fieras, bravuconas, auténticas piratas en todos los sentidos.” 
Una de los testigos contra Bonny y Read fue Dorothy “Thomas, que 
había sido capturada y hecha prisionera por la tripulación de Rackam. 
Afirmaba que las mujeres «vestían Chaquetas de Hombre, Pantalones 
largos, y Pañuelos atados a la Cabeza, y que cada una de ellas había teni- 
do Machete y Pistola en Mano». Además, en un momento dado «mal- 
dijeron e insultaron a los Hombres», sus compañeros piratas, «[para] 
que asesinaran a la Declarante». «Tienen que matarla», gruñían, «para 
evitar que vaya contra ellos» en los tribunales, como efectivamente es- 
taba pasando ante sus ojos. En aquel entonces, Bonny y Read vestían 
como hombres, pero no engañaron a Thomas: «El Motivo de que ella 
supiera y creyera que eran Mujeres fue la amplitud de su Pecho».” 


John Besnick y Peter Cornelius, también prisioneros de Rackam 
y su tripulación, testificaron que Bonny y Read «eran muy activas a 
Bordo, dispuestas a hacer cualquier Cosa». Parece ser que Bonny tra- 
bajaba como chica de la pólvora cuando estaba empleada: «Les pasaba 
la pólvora a los Hombres».* Cuando Rackam y su tripulación «avista- 
ban alguna embarcación, la Perseguían o la Atacaban», Bonny y Read 
vestían ropa de hombre, pero en otros momentos, sin enfrentamientos 
militares, usaban ropa de mujer. Según estos testimonios, las mujeres 
«no parecían estar retenidas ni haber sido detenidas por la Fuerza», sino 
que participaban de la piratería «por su propia Voluntad y Consenti- 
miento». Thomas Dillon, comandante de un buque mercante captura- 
do, añadió que «ambas eran muy libertinas, maldecían y blasfemaban 
mucho, y estaban muy dispuestas a hacer cualquier Cosa a bordo».” 


6 Puede que el capitán Johnson utilizara este panfleto, como hicieron otros, para prepa- 
rar su texto. Véase el comentario de Schonhorn en History of Pyrates..., p. 670 . 


7 Tiyals of Captain John Rackam..., p. 16. 
8 Linda Grant Depauw apunta que las mujeres solían trabajar en unidades de artillería 


durante la Revolución estadounidense. Véase su «Women in Combat: The Revolutio- 
nary War Experience», Armed Forces and Society, núm. 7, 1981, pp. 214-217. 


2 Tryals of Captain John Rackam..., p. 18. 
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A pesar de la autenticidad general de los relatos,'” sin duda muchas 
lecturas modernas los habrán puesto en duda, pensando que eran des- 
cripciones de algo imposible. Después de todo, las mujeres nunca se 
hicieron a la mar; la navegación era un mundo de hombres y un mun- 
do solo de hombres. Sin embargo, investigaciones recientes cuestionan 
esos supuestos. Linda Grant Depauw ha demostrado que las mujeres se 
hicieron a la mar de muchas formas: como pasajeras, sirvientas, esposas, 
lavanderas, cocineras y ocasionalmente, aunque sin duda mucho menos 
a menudo, incluso como marineras, trabajando a bordo de buques de 
la Armada, mercantes, balleneros, corsarios y piratas.'* Dianne Dugaw 
escribe: «Quizás el dato más sorprendente de las mujeres soldado del 
siglo XVII sea su frecuencia, no solo en la ficción, sino también en la 
historia».'? Un escrito británico anónimo, posiblemente del dramatur- 
go y poeta Oliver Golsmith, decía en 1762 que había tantas mujeres en 
el ejército británico que se merecían su propio batallón independiente, 
quizás no tan diferentes de sus coetáneas, las guerreras que lucharon 
por el reino africano de Dahomey.'? 


Así, Bonny y Read se equiparon con ropa de hombre y llevaron su 
valiente impostura al siempre duro y a veces brutal mundo del trabajo 


10 Las narrativas son plausibles en casi todos los aspectos. Sin duda, las convenciones 
literarias de la época afectarían a la hora de construir el relato, como al invocar el con- 
flicto entre Marte y Venus en la vida de Mary Read. 


11 Linda Grant Depauw, Seafaring Women, Boston, Houghton Mifflin, 1982, pp. 18, 
71. La marinería era solo una de las muchas líneas de trabajo que excluía formalmente 
a las mujeres, ya que la división sexual del trabajo estaba claramente establecida en el 
siglo XVIII y de hecho se encontraba en expansión, aunque no fuera tan severa en cier- 
tos aspectos como sería más adelante. Los gremios medievales y el sistema de aprendices 
habían segregado por sexos la mayoría de oficios mucho antes. Véase el excelente tra- 
bajo de Bridget Hill, Women, Work, and Sexual Politics in Eighteenth-Century England, 
Oxford, Basil Blackwell, 1989, sobre todo sus comentarios en pp. 49, 260. 


12 Dianne Dugaw, 7he Female Soldier: Or, the Surprising Life and Adventures of Hannah 
Snell, Londres, 1750 (reedición, Los Angeles: Augustan Reprint Society, 1989), p. v. 
Linda Grant Depauw ha señalado que durante la Revolución estadounidense «dece- 
nas de miles de mujeres participaron en el combate activo», «algunos cientos» de ellas 
—como Deborah Sampson, Sally St. Clair, Margaret Corbin, y una mujer conocida 
solo como «Samuel Gay»— lucharon de uniforme en la Línea Continental. Véase su 
«Women in Combat», 209. 

13 ¿Female Warriors», originalmente publicado en British Magazine, se reimprimió 


como un «ensayo no reconocido» en The Works of Oliver Goldsmith, Peter Cunningham, 


Nueva York, Harper and Brothers, 1881, vol. 3, pp. 316-319. 
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marítimo. Sus aventuras de travestismo no eran tan infrecuentes como 
antes se creía entre las mujeres de la modernidad más temprana; sin 
embargo, suponía un desafío directo a las prácticas marítimas habitua- 
les, que prohibían que las mujeres trabajaran como marineras a bordo 
de cualquier barco que navegara en alta mar. Los motivos de su ex- 
clusión no están claros todavía, pero la evidencia es incuestionable: el 
barco era un lugar de trabajo con un claro sesgo de género, reservado 
casi de forma exclusiva para la mano de obra masculina. La navegación 
era una línea de trabajo de la que durante mucho tiempo se pensó que 
«convertía en hombre» a cualquiera que la ejerciera.!* 


Uno de los motivos por los que las mujeres no encontraban ca- 
marotes puede ser la mera fuerza física y la resistencia necesarias para 
el trabajo marítimo de la modernidad temprana. Dado que apenas se 
recurría a la ayuda de las máquinas, el barco dependía de la fuerza bru- 
ta para muchas de sus operaciones fundamentales: ayudar en la carga 
y descarga de mercancía (con poleas y aparejos), colocar las pesadas 
velas de lona y operar la bomba del barco para desalojar el agua que 
rezumaba por las costuras de la nave, siempre goteantes. Obviamente, 
algunas mujeres hicieron el trabajo y lo hicieron bien, logrando el per- 
durable respeto de sus compañeros de trabajo. Pero no todo el mundo 
—sin duda no todos los hombres— estaba a la altura de sus exigencias. 
Simplemente resultaba demasiado extenuante, demasiado duro para el 
cuerpo, dejaba a su paso cojeras, hernias, una grotesca serie de mutila- 
ciones y, a menudo, causaba una muerte prematura.'” 


14 No ha sido hasta fechas recientes cuando la historia ha empezado a estudiar el pro- 
ceso por el cual la marinería se convirtió en una actividad masculina. Véase Margaret 
S. Creighton y Lisa Norling, lron Men, Wooden Women: Gender and Seafaring in the 
Atlantic World, 1700-1920, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1996. 


15 Rudolf M. Dekker y Lotte C. van de Pol, 7he Tradition of Female Transvestism in 
Early Modern Europe, Londres, Macmillan, 1989, pp. 80, 81; Julia Wheelwright, Ama- 
zons and Military Maids: Women Who Dressed as Men in the Pursuit of Life, Liberty, and 
Happiness, Londres, Pandora, 1989, pp. 51, 53, 78. Probablemente los trabajadores 
marítimos tuvieran un sentimiento hacia las mujeres como el que profesaban quie- 
nes trabajaban en régimen de servidumbre a las cerca de 10.000 mujeres que fueron 
transportadas como traidoras a las colonias británicas en América entre 1718 y 1775; 
las consideraban menos cualificadas, menos capaces de realizar trabajo físico duro y 
más proclives a perder tiempo de trabajo por embarazo. Véase A. Roger Ekirch, Bound 
for America: The Transportation of British Convicts to the Colonies, 1718-1775, Oxford, 
Clarendon Press, 1987, pp. 48-50, 89. 
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Un segundo motivo de la segregación por sexos, y quizás más impor- 
tante, era la creencia aparentemente extendida de que las mujeres, y la 
sexualidad en general, eran contrarias al orden social y de trabajo a bor- 
do del barco. Arthur N. Gilbert ha demostrado de manera convincente 
que las prácticas homosexuales en la Marina Real británica en el siglo 
XVIII se castigaban sin piedad porque se consideraba una subversión de 
la disciplina y el buen orden.'* El reverendo John Flavel se pronunció en 
el mismo sentido cuando escribió que la muerte de la «lujuria» entre los 
marineros era una forma de dar «vida» al oficio mercante, pues hacía que 
la salvación de las almas y la acumulación de capital fueran partes com- 
plementarias de un mismo proceso disciplinario.'” No obstante, ciertas 
versiones de su punto de vista fueron aparentemente aceptadas en todos 
los niveles de la jerarquía del barco. Muchos marineros veían a las mu- 
jeres como objetos de fantasía y adoración, pero también como fuentes 
de mala suerte o, peor, como peligrosas fuentes de conflicto, potenciales 
rupturas del orden masculino de solidaridad marítima. Los marineros 
de la modernidad temprana parecían haber acordado que era necesario 
adoptar una suerte de represión sexual para el trabajo a bordo.'* 


La premisa era tan sólida que logró cierta aceptación entre los pi- 
ratas, que, como hemos visto, por lo demás organizaban sus barcos de 
formas novedosas e igualitarias. Los filibusteros que navegaban por el 
Mediterráneo a principios del siglo XVII rechazaban la presencia de 
ninguna mujer a bordo del barco, porque su presencia era «demasiado 


16 Arthur N. Gilbert, «Buggery and the British Navy, 1700-1861», Journal of Social 
History, núm. 10, 1976, pp. 87-88. 


17 John Flavel, A Pathetical and Serious Disswassive..., Boston, 1725, p. 134; Depauw, 
Seafaring Women..., pp. 162, 184-185. Las mujeres que solían viajar a bordo eran pa- 
sajeras y poco a poco también mujeres de oficiales, la gran mayoría de ellas estaban 
separadas de la tripulación por abismos de género y clase. La tendencia de que las 
mujeres de los capitanes los acompañaran en el mar alcanzó su punto álgido en el siglo 
XIX y se redujo en el XX. 


18 Probablemente, el miedo a la sexualidad femenina también se apoyara en una su- 
perstición anterior sobre los poderes mágicos y sobrenaturales de las mujeres que surgió 
durante la aterradora etapa inicial de la marinería. Linda Grant Depauw mantiene que 
es un mito y una invención costera que las mujeres se consideraran portadoras de mala 
suerte en el mar, y que tenía poco o nada que ver con las verdaderas creencias de los ma- 
rineros. Sin embargo, hay demasiadas pruebas que contradicen su argumento (incluso 
suyas) como para que resulte convincente. Véase su Seafaring Women..., pp. 15-18. 
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distrayente».'? El rechazo continuó hasta el siglo XVII. Los estatutos 
redactados por Bartholomew Roberts y su tripulación especificaban 
que no se permitía ningún chico ni mujer a bordo. Además, si una 
mujer pasajera se tomaba como prisionera, «colocaban inmediatamente 
a un Centinela con ella para evitar las trágicas Consecuencias de un 
Instrumento tan peligroso de División y Disputas». La tripulación de 
John Phillips tuvo un razonamiento parecido: «Si en algún Momento 
nos encontramos con una Mujer prudente, aquel Hombre que se ofrez- 
ca a entrometerse con ella sin su Consentimiento sufrirá la presencia 
de la Muerte». El capitán William Snelgrave añade: «Es una norma 
entre los Piratas no permitir que las Mujeres suban a bordo de sus Bar- 
cos, cuando están en el Puerto. Y si se Captura una Presa en el Mar 
en la que haya alguna Mujer a bordo, nadie se atreverá, so pena de 
muerte, a forzarla contra sus Inclinaciones. Por tratarse de una buena 
Norma política para evitar alteraciones entre ellos, será estrictamente 
respetada». Black Bart Roberts era más estricto que la mayoría de los 
capitanes pirata (prohibió el juego a su tripulación para reducir el con- 
flicto), por lo que podría resultar imprudente tomar su ejemplo como 
típico.” Otra duda, quizás más importante, surge de la evidencia de 
que Bonny y Read no se travestían con ropas de hombre todo el tiempo 
que estaban a bordo del barco pirata. Como testificaron John Besnick 
y Peter Cornelius ante el tribunal, llevaban ropa masculina durante las 
persecuciones o batallas, en las que una muestra de «fuerza masculina» 
podría ayudar a intimidar a su presa y a forzar una rendición rápida. En 
otros momentos, presumiblemente durante el trabajo diario del barco, 
se vestían como mujeres.” 


La muestra más contundente de la actitud de los piratas hombres 
hacia las mujeres piratas es el número de mujeres que efectivamente 


19 Clive Senior, A Nation of Pirates: English Piracy in lts Heyday, Londres, David $ 
Charles Abbott, 1976, p. 39. 

20 History of Pyrates..., pp. 212, 343; William Snelgrave, A New Account of Some Parts 
of Guinea and the Slave Trade, Londres, 1734 (reedición, Londres, Frank Cass, 1971), 
pp. 256-257. 

21 Es posible que Roberts y su tripulación conocieran, y no aprobaran, a Bonny y a 
Read. Otro de sus estatutos indicaba: «Si se encontrara a cualquier Hombre seduciendo 
a cualquiera del Sexo [femenino] y llevándola al Mar, disfrazada, aquel sufrirá la Muer- 
te». Véase History of Pyrates..., p. 212. 


22 Tiyals of Captain John Rackam..., p. 18. 
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aparecen en los barcos de maleantes marinos a principios del siglo 
XVIII; las pruebas que se conservan sugieren que fueron pocas. Hubo 
otras dos mujeres que afrontaron cargos por piratería en esta época, 
ambas en Virginia, donde las autoridades juzgaron en 1726 a Mary 
Harley (o Harvey) y a tres hombres, condenaron a estos tres a la horca, 
pero liberaron a la mujer. Tres años después juzgaron a una banda de 
seis piratas, incluida Mary Crickett (o Crichett), a quienes se condenó 
a la horca en su integridad. Crickett y Edmund Williams, el líder de 
los piratas, habían sido trasladados como felones a Virginia a bordo del 
mismo barco a finales de 1728.2% No se sabe si Harley y Crickett se tra- 
vistieron para hacerse piratas, ni si fueron las historias de Anne Bonny y 
Mary Read lo que les impulsó a hacerlo. La mera presencia de estas cua- 
tro mujeres entre los piratas salió a la luz solo porque sus embarcaciones 
fueron capturadas. De este modo, puede que el barco pirata ofreciera 
más espacio para las mujeres que los buques de la Armada o los barcos 
mercantes de aquel entonces, pero aun así era demasiado poco. Y en 
cualquier caso, solo fue posible gracias a la acción radical de las mujeres 
que generaron ese espacio en primer lugar.” 


Bonny y Read fueron capaces de llevar a cabo esas acciones en par- 
te porque sus experiencias de clase y sus características personales les 
permitieron aprovechar y perpetuar una tradición clandestina de tra- 
vestismo femenino muy arraigada, de dimensiones paneuropeas, pero 
especialmente presente en Inglaterra, Países Bajos y Alemania en la 


23 «At a Court held at Williamsburg» (1727), HCA 1/99, ff. 2-8. El marido de Harley, 
Thomas, también participó en la piratería, pero de algún modo eludió el arresto. Para 
información sobre Thomas y Mary Harley (o Harvey), identificados como marido y 
mujer, véase Peter Wilson Coldham, English Convicts in America, vol. 1: Middlesex, 
1617-1775, Nueva Orleans, Polyanthos, 1974, p. 123. Mary Harley (o Harvey) fue 
trasladada a las colonias en abril de 1725. Thomas fue sentenciado en octubre y trasla- 
dado en noviembre del mismo año. El líder de la banda, John Vidal, solicitó y recibió 
clemencia del rey, siendo indultado por su crimen capital en septiembre de 1727. Véase 
H. R. Mcllwaine, Executive Journals of the Council of Colonial Virginia, Richmond, 
Virginia State Library, 1930, vol. 4, pp. 149, 150. 

24 «Proceedings of the Court of Admiralty [in Virginia)» (1729), HCA 1/99. Véase 
también Coldham, English Convicts in America, p. 67 (Crichett) y p. 290 (Williams). 
No existe registro que demuestre si el ahorcamiento tuvo lugar. 

25 Al limitar el papel de las mujeres a bordo de los barcos, a los piratas podría haberles 
resultado más difícil reproducirse en tanto comunidad y por lo tanto más fácil al Estado 
llevar a cabo su mortífero asalto contra ellos. 
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modernidad temprana. Las mujeres proletarias solían adoptar estos dis- 
fraces, si bien no exclusivamente. Como otras mujeres que se traves- 
tían, Bonny y Read eran jóvenes, solteras y de origen humilde, el origen 
ilegítimo también era algo habitual. Además, Bonny y Read ilustraban 
a la perfección lo que los historiadores Rudolf M. Dekker y Lotte C. 
van de Pol han identificado como las dos razones fundamentales por 
las que las mujeres se travestían en la modernidad temprana: Read lo 
hacía fundamentalmente por necesidad económica y Bonny, para dar 
la espalda a la fortuna de su padre y perseguir sus propios instintos de 
amor y aventura.” 


Puede que Bonny se sintiera atraída por el mar y la piratería en 
concreto gracias a la tradición popular en su Irlanda natal acerca de 
Grace O”Malley, una reina pirata que a finales del siglo XVI recorrió 
de arriba a abajo la costa occidental de la isla Esmeralda. O”Malley era 
feroz en sus acciones y en su semblante; el rostro de esta figura impo- 
nente portaba la indeleble marca de las garras de un águila que la atacó 
en su juventud. En 1577 sir Henry Sydney escribió que O”Malley «era 
una mujer notable en todas las costas de Irlanda». Esas costas incluían 
el puerto de Corck, donde O”Malley había atacado con frecuencia bar- 
cos mercantes que navegaban hacia la península Ibérica y donde nació 
Bonny en una familia de tradición marinera.*% 


26 Julia Wheelwright escribe: «Las mujeres que se alistaban como soldados y marineras 
solían proceder de las clases trabajadoras, donde estaban acostumbradas al duro trabajo 
físico. Procedían de comunidades en las que las mujeres confiaban en su fuerza, ya 
que trabajaban mano a mano con los hombres en el campo» o en otras áreas. Véase 
su Amazons and Military Maids..., p. 42, y Dekker y van de Pol, Tradition of Female 
Transvestism..., p. 2. 


27 Basándose en 119 ejemplos de travestismo, que se encontraron en los archivos de la 
Compañía de las Indias Orientales neerlandesa, Rudolf M. Dekker y Lotte C. van de 
Pol concluyen: «A lo largo de la modernidad temprana, travestirse como un hombre era 
una posibilidad real y viable para las mujeres, que sufrían tiempos difíciles y luchaban 
por sobreponerse a sus complicadas circunstancias». Véase su Tradition of Female Trans- 
vestism..., pp. 1-2 (cita), 11, 13, 42. 


28 Véase Anne Chambers, Granuaile: The Life and Time of Grace O'Malley, c. 1530- 
1603, Dublín, Wolfhound Press, 1983; se cita a Sydney en p. 85. Véase también De- 
pauw, Seafaring Women..., pp. 24-25. Por su parte, Read, que regentaba una taberna en 
Breda, podría haber influido en la travesti neerlandesa más famosa, Maria van Antwer- 
pen. Véase Dekker y van de Pol, Tradition of Female Transvestism..., p. 40. 
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En cualquier caso, Bonny y Read formaron parte de una tradición 
mayor que incluía a mujeres tan famosas como Christian Davies, 
quien, vestida de hombre, persiguió a su marido soldado, desde Du- 
blín hasta el continente europeo, sobrevivió a numerosas batallas, he- 
ridas y a la captura de las tropas francesas, y regresó a Inglaterra con 
honores militares otorgados por la reina Ana.” Ann Mills se hizo a la 
mar «hacia el año 1740», trabajando como «marinera común a bordo 
de la fragata Maidstone» durante la guerra de Sucesión Austriaca. Se 
distinguió mano a mano en combate contra el «enemigo francés» y 
«cortó la cabeza de su oponente, como trofeo de su victoria».* Quizás 
la marinera travestida más famosa del siglo XVII fuera Hannah Snell, 
que zarpó a la mar en 1745 en busca de un marido marinero que la 
había abandonado durante el embarazo. Los relatos de su vida apa- 
recen en Gentlemens Magazine, Scots Magazine y en libros, amplios y 
breves, en inglés y en neerlandés.? 


Mujeres como Christian Davies, Ann Mills y Hannah Snell tam- 
bién fueron reconocidas en cánticos populares por todo el Atlántico. 
Una «clase baja semianalfabeta» de «aprendices, sirvientes, charlata- 
nas, labradores, jornaleros, soldados y marineros» cantaba las glorias 
de las «mujeres guerreras» en las ferias, en los muelles, en las esquinas 
de las calles y en medio de las concentraciones masivas frente a la 
horca.*? Bonny y Read cumplían su mayoría de edad en una época 
en la que los cánticos de mujeres guerreras alcanzaron su máxima 


popularidad.” 


29 James Caulfield, Portraits, Memoirs, and Characters of Remarkable Persons from the 
Revolution in 1688 to the End of the Reign of George 11, Londres, T. H. Whitely, 1820, 
vol. 2, pp. 43-51. 

30 Ibídem, vol. 4, pp. 111, 112. 

31 Dugaw, Female Soldier...., pp. vi, 1, 5, 6, 17, 19, 22-23, 39, 41. La historia de Han- 
nah Snell solía contarse para celebrar la nación británica, destacando el patriotismo de 
su servicio militar. Las historias de Bonny y Read no permitían tal énfasis, debido al 
hecho ineludible de que atacaron barcos británicos y al comercio británico, rechazando 
las lógicas del nacionalismo en sus expolios. 

32 Dianne Dugaw, Warrior Women and Popular Balladry 1650-1850, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1989, p. 20. 


33 Ibídem, pp. 1, 48. 
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FIGURA 8: Ann Mills; James Caulfield, Portraits, Memoirs, and Characters of 
Remarkable Persons from the Revolution of 1688 to the End of the Reign of 
King George II, Londres, 1820. 


Dianne Dugaw ha señalado que estos cánticos hacían «una lectura sor- 
prendentemente precisa, si bien convencional, de la experiencia de la 
mujer de clase baja» que, como es natural, contaba con fuerza física, 
resistencia, independencia, arrojo y la capacidad de sobrevivir por sus 
propios medios. La realidad material imperante en la vida de las mujeres 
trabajadoras hizo posible que algunas mujeres se disfrazaran y accedieran 
a mundos dominados por hombres; la misma realidad que se ocupó de 
que esas mujeres fueran lo suficientemente conocidas dentro de la cultura 
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obrera temprana como para ser celebradas. Bonny y Read no representa- 
ban el aspecto típico, sino el más fuerte de la feminidad popular.* 


Su fuerza era una cuestión de cuerpo y mente, ya que las dos muje- 
res estaban bien preparadas para el trabajo marítimo y la piratería tanto 
en el aspecto físico como en el temperamental. Cuando Read era ado- 
lescente, ya «crecía con valentía y con fuerza». A Bonny la describieron 
como «robusta» y de «temperamento feroz y valiente». En el «momento 
de la acción, Nadie entre [los piratas] era más decidida o estaba más dis- 
puesta a abordar o emprender cualquier Hazaña peligrosa» que Bonny 
y Read, sobre todo porque, cuando navegaban bajo la Jolly Roger, ya 
habían soportado todo tipo de peligros. La madre de Read había estado 
casada con «un Hombre que se servía del Mar», pero parece ser que ter- 
minó siendo él quien fue utilizado por el mar; la madre de Anne Bonny 
era «Sirvienta-Criada». Como hijas ilegítimas, ambas se enfrentaron a 
circunstancias cambiantes y precarias desde muy pronto en sus vidas. El 
arte de sobrevivir en el duro mundo proletario incluía la capacidad de 
autodefensa, que tanto Bonny como Read dominaban.” La experiencia 
de Read en la infantería y la caballería británicas ayudó a que se convir- 
tiera en una temible duelista entre los piratas. El aprendizaje de Bonny 
era menos formal, pero no menos efectivo, tal y como descubriría por 
sorpresa y con dolor el hombre que intentó violarla.* 


Por lo tanto, Bonny y Read estaban bien preparadas para adoptar 
el estilo cultural marinero e incluso pirata, cosa que hicieron con entu- 
siasmo. Maldecían y blasfemaban como cualquier buen marinero. Iban 
además armadas hasta los dientes, portando sus pistolas y machetes 
como quienes habían sido entrenados en el arte de la guerra. Además 


34 Ibídem, pp. 124, 131, 122 (cita). La conclusión de Dugaw sobre la reacción popular po- 
sitiva ante las mujeres soldado parece estar en conflicto con la de Rudolf M. Dekker y Lotte 
C. van de Pol, pero puede que se trate de una cuestión de respuestas distintas en Inglaterra 
y Países Bajos. Véase Dekker y van de Pol, Tradition of Female Transvestism..., pp. 97-98. 


35 El hecho de que Bonny y Read se travistieran y se hicieran a la mar debe entenderse 
en el contexto más amplio que sugiere Peter Linebaugh: «Creo que a los muchos ac- 
tos de supervivencia y capacidad de salir adelante, tendríamos que añadir el poder de 
aparentar lo que no eres, como al mezclarse con los rasgos de piel gruesa, encallecida 
y con cicatrices del proletariado inglés». Véase su «All the Atlantic Mountains Shook», 
Labour/Le Travail, núm. 10, 1982, p. 99. 


36 En «Women in Combat...», p. 223, Depauw argumenta que en el siglo XVIII «im- 
plicarse mano a mano en el combate no se consideraba un comportamiento que no 
fuera femenino». 
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defendían uno de los principales valores y estándares de conducta tanto 
entre marinos como entre piratas, es decir, un código no escrito de 
valentía. Calico Jack Rackam logró un gran impulso en la esfera pirata 
cuando su capitán, Charles Vane, se negó a enfrentarse a una fragata 
francesa, por lo que de inmediato fue acusado de cobardía; se celebró 
una moción de confianza, y Rackam fue ascendido de segundo a capi- 
tán. Entre marineros y especialmente entre piratas, la valentía era un 
medio de supervivencia fundamental, y la cobardía era una invitación 
al desastre y en último término a la muerte.” 


La valentía se entendía tradicionalmente como una virtud mascu- 
lina, pero Read y Bonny demostraron que las mujeres podían tenerla 
en abundancia. Lo demostraron en los motines que las arrojaron a cada 
una de ellas a la piratería y de nuevo en la escaramuza tras la cual fueron 
capturadas, cuando dispararon a la bodega, apuntando a sus tembloro- 
sos compañeros. Read temía enterarse de que a su amante lo llamaran 
cobarde; Bonny se refirió así al suyo cuando lo vio con una soga al 
cuello en Port Royal. La mayor evidencia de lo importante que era la 
valentía la dio Read al responder con conciencia de clase a la pregun- 
ta de un prisionero sobre su idea de una «Muerte ignominiosa» en la 
horca, a lo que animosamente contestó que los «Hombres Valientes» — 
como ella— no le tenían miedo. Acusó a los cobardes canallas en tierra 
que usaban las leyes como instrumento de opresión; y al hacerlo habló 
indirectamente de la amplia y violenta redefinición de las relaciones de 
propiedad que estaba teniendo lugar en su Inglaterra natal en el preciso 
momento en el que expresaba su repulsa.* 


Read consideraba la valentía como un recurso, algo parecido a una 
destreza que otorgaba a la población pobre cierta protección en un 
mercado de trabajo despiadado. El capitán pirata Charles Bellamy ex- 
presó la misma idea de forma más detallada cuando sermoneó así a un 
capitán capturado: 


37 Tryals of Captain John Rackam..., pp. 16, 18. 


38 History of Pyrates..., p. 151; Tryals of Captain John Rackam..., p. 11; Douglas Hay, 
Peter Linebaugh y E. P. Thompson, Albions Fatal Tree: Crime and Society in Eighteenth- 
Century England, Nueva York, Pantheon, 1975; E. P. Thompson, Whigs and Hunters: 
The Origin of the Black Act, Nueva York, Pantheon Books, 1975; Peter Linebaugh, 7/he 
London Hanged: Crime and Civil Society in the Eighteenth Century, Cambridge, Cam- 
bridge University Press, 1991. 
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Maldito seas, eres un Cachorro escurridizo, igual que todos los que 
se someten al gobierno de las Leyes que los Hombres ricos han hecho 
para su propia Seguridad, ya que los Cachorros cobardes no tienen más 
forma de defender lo que obtienen que con su Esclavitud; malditos 
sean todos: Malditos sean por ser un Hatajo de astutos Bribones, y tú, 
que los sirves, por ser una Pandilla de Estúpidos cobardes. Los Sinver- 
gúenzas nos difaman, cuando solo hay una Diferencia, en realidad ellos 
roban a los Pobres bajo el Amparo de la Ley y nosotros saqueamos a los 
Ricos bajo la Protección de nuestra propia Valentía. 


Así, la valentía era la antítesis de la ley, el proletariado tenía que dispo- 
ner de ella para abrirse camino en un mundo de cachorros escurridizos, 
estúpidos cobardes, astutos bribones y sinvergijenzas. Este era el relato 
secular del siglo XVIH sobre el radical antinomismo de quienes habían 
tomado la ley por su mano durante la Revolución inglesa.* 


El desdén antinómico ante la autoridad estatal resulta evidente en 
otro punto de la experiencia de clase de Bonny y Read, a saber, sus si- 
tuaciones maritales y familiares. Ambas mujeres participaron en lo que 
John Gillis ha denominado «la práctica proletaria del automatrimonio 
y el autodivorcio». Read se casó felizmente con su esposo. Bonny, cuan- 
do tuvo expectativas de una vida de cierta riqueza y privilegio de clase, 
no tardó en darle la espalda, se casó con un marinero pobre y partió a 
un lugar conocido por ser «un Receptáculo y un Refugio de Piratas y 
Tipos vagos». Las prácticas matrimoniales de preservación de la propie- 
dad, características de las clases medias y altas, no eran para ella. Apa- 
rentemente, el matrimonio tampoco era para James Bonny, ya que su 
mujer (con la ayuda de su nuevo amante, Calico Jack Rackam) no tardó 
en organizar una forma popular de divorcio conocida como «venta de 
esposas» para terminar con una antigua relación y comenzar una nueva. 
Rackam tenía que darle al marido de Bonny «una Suma de Dinero, en 
Consideración [de la cual] este debía renunciar a ella, por Escrito, a 
favor del tal Rackam, y ella incluso habló con algunas Personas para que 
fueran Testigos de dicho Escrito». Cuando el gobernador Woodes Ro- 
gers se opuso a reconocer la validez de la costumbre popular, y amenazó 
con azotar y encarcelar a Bonny por «Comportamiento libertino», ella 
y Rackam «al descubrir que por los Medios justos no podrían disfrutar 
de su Compañía en Libertad, decidieron huir juntos y disfrutar a Pesar 


39 History of Pyrates..., p. 597. 
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del Mundo». Así, Bonny y Read ejercieron su libertad marital, una cos- 
tumbre cuya adopción colectiva dio pie a la aprobación de la ley inglesa 
de Hardwicke de 1753, diseñada para restringir los matrimonios legales 
a ceremonias públicas celebradas en la iglesia.“ 


Bonny y Read plantearon su mayor reto a la autoridad estatal al 
elegir la vida pirata, que era por un lado otra experiencia de clase y no 
en menor medida, una experiencia de libertad a su manera. El capitán 
Charles Johnson reconoció la piratería como una «Vida de Libertad» 
haciendo de esta cuestión el tema central de su libro. Bonny y Read 
participaron en el valiente experimento más allá del alcance de los po- 
deres tradicionales de la familia, el Estado y el capital, aquel que lle- 
vaban a cabo los hombres trabajadores y, con su presencia, al menos 
algunas mujeres. Aportaron una dimensión completamente nueva a la 
atractiva subversión de la piratería apoderándose de lo que se considera- 
ba la libertad masculina. Al hacerlo, sus compatriotas masculinos no se 
limitaron a aceptarlas, ya que claramente desempeñaban un liderazgo 
considerable a bordo de la nave. Aunque no fueron elegidas formal- 
mente por sus compañeros piratas para puestos de mando, de todos 
modos ejercieron su liderazgo con el ejemplo: al batirse en duelo, al 
proteger la cubierta en los abordajes y al formar parte del grupo desti- 
nado a abordar presas marítimas, un derecho reservado siempre a los 
integrantes más audaces y respetados de la tripulación. Demostraron 
que una mujer podía hallar la libertad bajo la Jolly Roger.* 


40 John Gillis, For Better, for Worse: British Marriages, 1600 to the Present, Nueva York, 
Oxford University Press, 1985, pp. 13, 14, 18, 37, 84, 85, 99 (cita); carta anónima 
desde Carolina del Sur, agosto 1716, Documentos de la Oficina Colonial (CO) 5/382, 
£. 47 (cita), Oficina de Registro Público, Londres. Richard Turnley, quien no solo se 
opuso a ser testigo de la venta de mujeres, sino que informó al gobernador Rogers, se 
convirtió de inmediato en objeto de venganza. Con «amargas Palabrotas e Imprecacio- 
nes» Bonny y Rackam juraron que si hubieran podido encontrarlo (y de hecho fueron 
en su busca) «le habrían azotado hasta la Muerte». Véase History of Pyrates..., pp. 623, 
626. La narrativa también sugiere que esta venta de mujeres en concreto no la inició el 
marido, como solía ser el caso, sino la propia Bonny. Sobre las ventas de mujeres, véase 
E. P. Thompson, Customs in Common, Londres, Merlin Press, 1991, capítulo 7 [ed. 
cast.: Costumbres en común, trad. por Jordi Beltrán y Eva Rodríguez Halffter, Madrid, 
Capitán Swing, 2019]; Samuel Pyeatt Menafee, Wives for Sale, Oxford, Oxford Univer- 
sity Press, 1981; y Hill, Women, Work, and Sexual Politics..., p. 216. 


41 History of Pyrates..., p. 391. 
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AAOk 


¿Lograron Anne Bonny y Mary Read dejar su huella en el mundo fi- 
nalmente? ¿Supuso algún cambio su valentía? ¿Dejaron algún legado? 
Dianne Dugaw ha argumentado que el género popular de los cánticos 
sobre las mujeres guerreras como Bonny y Read quedó ampliamente 
anulado a principios del siglo XIX por la nueva idea burguesa de femini- 
dad. Las mujeres guerreras, cuando aparecían, eran cómicas, grotescas y 
absurdas; ya que carecían de los rasgos femeninos, ahora esenciales, de 
delicadeza, limitación y fragilidad. Las mujeres guerreras habían sido 
domesticadas en la cultura, si no también realmente.? 


Sin embargo, un obstinado hecho seguía vigente: aunque Bonny y 
Read no transformaran los términos en los que tuvo lugar el debate so- 
cial más amplio sobre el género, e incluso a pesar de que aparentemente 
no entendían sus propias proezas como una demanda por los derechos 
y la igualdad de todas las mujeres, sus vidas y su consiguiente popula- 
ridad representaron una crítica a las relaciones de género de su tiempo, 
así como «un poderoso símbolo de feminidad no convencional» para el 
futuro. La frecuente reedición de sus historias en la literatura romántica 
de los siglos XVIII, XIX y XX, sin duda cautivó la imaginación de mu- 
chas niñas y mujeres jóvenes que se sentían atrapadas por la idea bur- 
guesa de feminidad y domesticidad.* Julia Wheelwright ha demostra- 
do que las feministas del siglo XIX utilizaron los ejemplos de las mujeres 
soldado y marineras «para cuestionar las nociones prevalecientes sobre 
la debilidad física y mental innata de las mujeres». Bonny y Read, como 
muchas otras, refutaron ampliamente las teorías entonces dominantes 
de la incapacidad de las mujeres.** 


42 Véase Dugaw, Warrior Women..., pp. 73, 75, 155, y su ensayo «Female Sailors Bold: 
Transvestite Heroines and the Markers of Gender and Class», en Iron Men, Wooden 
Women, Creighton y Norling, pp. 34-54. Los cánticos de mujeres guerreras decayeron 
en Inglaterra igual que el travestismo decayó en Países Bajos. Véase Dekker y van de 
Pol, Tradition of Female Transvestism..., pp. 102-103. 

43 Wheelwright, Amazons and Military Maids..., pp. 11, 78, 159; Dugaw, Warrior 
Women..., pp. 1, 3-4. En ediciones posteriores de History of Pirates..., véase Gosse, A 
Bibliography of the Works of Captain Charles Johnson... 

44 Natalie Zemon Davis, «Women on Top», en su Society and Culture in Early Modern 
France, Stanford, Stanford University Press, 1975, pp. 131, 144; Wheelwright, Ama- 
zons and Military Maids..., pp. 15, 119 (cita). 
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Anne Bonny, Mary Read y mujeres como ellas cautivaron la imagina- 
ción de mucha gente de su tiempo, también la de quienes trabajaban 
en el ámbito de la literatura. Bonny y Read eran versiones reales de la 
famosa heroína de Defoe, Moll Flanders. De hecho, Bonny, Read y 
Flanders tenían mucho en común. Todas fueron hijas ilegítimas, po- 
bres al nacer y durante muchos años después. Todas eran lo que Defoe 
llamaba «el germen del libertinaje y el vicio». Las madres de Flanders 
y Bonny las gestaron estando en prisión. Las tres se encontraban en 
el lado equivocado de la ley, culpables de crímenes capitales contra la 
propiedad y enfrentadas «a los pasos y la cuerda», forma popular de 
referirse a la horca. Todas experimentaron no tener un techo y la tran- 
sitoriedad ambulante, incluidos sus viajes a través del Atlántico. Todas 
fueron conscientes de la importancia del disfraz, y de la necesidad de 
ser capaces de mostrarse «de distintas formas». Flanders también se tra- 
vestía: su institutriz y compinche «preparó una nueva estratagema para 
mi salida al extranjero, que consistió en disfrazarme con ropas de hom- 
bre y así llevarme a una práctica diferente».* Flanders incluso tuvo un 
roce con los piratas durante su travesía en dirección a Virginia, aunque 
no encontró ninguna mujer a bordo. Si hubiera optado por unirse a 
quienes navegaban bajo la Jolly Roger, las vidas de Bonny y Read po- 
drían haberse interpretado como un posible desenlace de la novela que 
se publicó un año después de las aventuras de nuestras heroínas. 


Christopher Hill escribe: «La novela temprana toma vida a partir 
del movimiento». Al analizar el siglo XVII y comienzos del siglo XVII 
concluye que «la novela no solo surge del respetable hogar burgués. 
También incorpora a pícaros, vagabundos, itinerantes, piratas —perso- 
nas marginadas del estable mundo de los buenos cabezas de familia— 
quienes no pueden o no quieren adaptarse». Peter Linebaugh también 
enfatiza los orígenes proletarios de la novela picaresca a principios de 
la edad moderna, sobre todo en Inglaterra, donde la creación literaria 
«alcanzó apogeo con la publicación de Moll Flanders en 1722». Así, 
las experiencias de las numerosísimas masas en movimiento, a menu- 
do desposeídas —personas como Anne Bonny y Mary Read— eran la 
materia prima del imaginario literario. El biógrafo contemporáneo de 


45 Daniel Defoe, The Fortunes and Misfortunes of the Famous Moll Flanders, Londres, 
1722 (reedición, Nueva York, Penguin, 1978), pp. 28, 33, 228, 208-209. 
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Hannah Snell plantea la conexión cuando insiste en que su temática 
era «la verdadera Pamela», refiriéndose a la famosa novela de Samuel 
Richardson. Así, la actividad a menudo desesperada de mujeres y hom- 
bres de clase trabajadora en la era del capitalismo incipiente ayudó a 
generar una de las formas literarias más persistentes: la novela, que de 
hecho resulta inconcebible sin este contenido.* 


Bonny y Read también influyeron en otro gran ámbito del empeño 
literario: el teatro. Se sabe ampliamente que La ópera del vagabundo de 
John Gay fue una de las representaciones más populares y exitosas del 
siglo XVIII. Es menos sabido que entre 1728 y 1729 Gay escribió Polly: 
An Opera, being the Second Part of the Beggars Opera [Polly: una ópera 
que es la segunda parte de la ópera del vagabundo]. El carácter oscuro de 
la secuela se debía a la represión política, ya que fue censurada nada 
menos que por el primer ministro Robert Walpole, a quien no le hizo 
mucha gracia aparecer en La ópera del mendigo como Bob Booty. Al no 
gustarle el intento de Gay de establecer una equivalencia moral entre 
salteadores de caminos y los círculos del gobierno del propio primer 
ministro, y al considerar su nueva obra una continuación de la anterior 
que seguía siendo sediciosa, Walpole prohibió Polly. Pero al hacerlo, 
Polly se volvió incluso más popular. La demanda de la nueva obra fue 
clamorosa; miles de suscripciones aportaron a Gay una buena suma de 
dinero, aunque no tan elevada como la que habría obtenido de los 22 
impresores y libreros piratas que produjeron y vendieron sus propias 
ediciones. Polly logró presencia y visibilidad popular mucho antes de su 
primera representación en 1777.% 


Su tocaya en la obra era la hija de un personaje tipo Jonathan Wild 
llamado Peachum. Polly llegaba al Nuevo Mundo, a las Indias Occi- 
dentales en concreto, en busca de su amor, Macheath, el salteador de 
caminos de La ópera del mendigo, que había sido trasladado allí por sus 


46 Christopher Hill, A Tinker and a Poor Man: John Bunyan and His Church, 1628- 
1688, Nueva York, Knopf, 1989, p. 362; Linebaugh, London Hanged..., pp. 119-120; 
Dugaw, Female Soldier..., pp. 40-41. 


47 James R. Sutherland, «"Polly”" among the Pirates», Modern Language Review, núm. 
37, 1942, pp. 291-92; Joan Hildreth Owen, «Polly and the Choice of Virtue», Bulletin 
of the New York Public Library, núm. 77, 1974, p. 393. La obra de Gay ayuda a demos- 
trar que las mujeres guerreras eran una «preocupación imaginada de la modernidad 
temprana», como sugería Dugaw en Warrior Women..., p. 1; véase también su intere- 
sante interpretación de Polly pp. 191-211. 
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crímenes. Polly descubría que Macheath se había hecho pirata, que iba 
disfrazado de Morano, un «villano Negro» y que era el capitán de una 
tripulación de filibusteros.** De camino a América, a Polly le roban su 
dinero, lo que le obliga a ofrecerse como sirvienta. La compra el Sr. 
Tapes, que regentaba una casa de prostitutas, y luego la «madame» la 
vende a un rico plantador de azúcar, el Sr. Ducat. Polly escapa de la 
situación vestida «con ropas de hombre» y se hace a la mar como pirata 
en busca de Macheath. Lo hace, explicaba, «para protegerme de la vio- 
lencia y de los insultos a los que mi sexo podría haberme expuesto».? 


El mero hecho de escribir una obra de teatro que incluyera mujeres 
piratas solo unos años después de que Anne Bonny y Mary Read hubie- 
ran sido juzgadas, sugiere que Gay conoció y se inspiró en las aventuras 
de las mujeres piratas reales. La probabilidad resulta incluso mayor ante 
similitudes específicas entre la obra y la realidad filibustera del Caribe a 
principios de la década. En la nueva obra, Jenny Diver, una prostituta 
en La ópera del mendigo y la «amante» de Macheath (Morano) a bordo 
del barco pirata pudo estar basada en Anne Bonny. Como ella, Jenny es 
la amante del capitán pirata, y también se enamora de otro pirata, que 
resulta ser una mujer disfrazada, en este caso Polly travestida, en el lugar 
de Mary Read. Por su parte, Polly se parece a Mary Read en su discreto, 


incluso «virtuoso», comportamiento sexual.* 


Puede que Bonny y Read hayan influido en la posteridad inclu- 
so de otras formas más indirectas. En el frontispicio de la traducción 
al neerlandés de la obra del capitán Charles Johnson, Historia general 
(entonces denominada Historie der Engelsche Zee-Roovers) figura una 
ilustración de un artista desconocido. En ella vemos una mujer comba- 
tiva con los pechos desnudos, armada con una espada y una antorcha, 
que avanza bajo la Jolly Roger, bandera internacional de la piratería. Al 
fondo, a la izquierda, cuelgan de una horca diez piratas ejecutados; a la 


48 John Gay, Polly: An Opera, being the Second Part of the Beggars Opera, en John Gay: 
Dramatic Works, John Fuller, Oxford, Clarendon Press, 1983, vol. 2, p. 95. El nombre 
Morano podría referirse a la palabra española moreno, que significa marrón, o podría 
referirse a marrano, el término que se utilizaba para describir a los judíos que se con- 
virtieron al catolicismo en lugar de abandonar España en 1492. Esta última acepción 
interferiría aún más en la cuestión del disfraz. 


49 Gay, Polly..., vol. 2, pp. 99, 140. 
50 Ibídem, 129. 
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derecha, un barco en llamas. Bajo sus pies hay un documento inidenti- 
ficable, tal vez un mapa o un decreto legal; un barco que zozobra con el 
palo mayor roto; una mujer inmóvil que sostiene la balanza de la justi- 
cia; y un hombre, posiblemente un soldado, que parece tener las manos 
atadas a la espalda. A la derecha aparece una figura mítica, quizás Eolo, 
dios griego de los vientos, que se suma a la tempestuosa escena.” En la 
retaguardia del caos aparece un pequeño monstruo marino, figura que 
en la cartografía de la Edad Moderna se solía dibujar para adornar las 
zonas acuáticas del globo. 


La ilustración es una alegoría de la piratería, con una imagen central 
femenina, armada, violenta, alborotadora, criminal y destructora de la 
propiedad; en resumen, la imagen misma de la anarquía.” 


Las características de la alegoría de la piratería eran igualmente re- 
presentativas de las vidas de Anne Bonny y Mary Read, quienes, sin que 
resulte sorprendente, fueron ampliamente representadas en Historie der 
Engelsche Zee-Roovers, no solo en sus páginas, sino en ilustraciones in- 
dependientes e incluso en la portada, justo a continuación del frontis- 
picio, donde el libro anuncia con orgullo el relato de sus vidas. Parece 
casi seguro que estas dos piratas de la vida real, que vivieron, como pro- 
mulga su relato, «peleando a cualquier precio entre fuego y espadas», 
inspiraron a quien las pintara para retratar la piratería insurgente con la 
forma alegórica de una mujer combativa, saqueadora, que en una mano 
sostiene el fuego y en la otra una espada. 


51 Sobre Eolo, véase Rudolf Wittkower, Allegory and the Migration of Symbols, Nueva 
York, Thames and Hudson, 1977, p. 94 [ed. cast.: La alegoría y la migración de los 
símbolos, trad. por María Tabuyo y Agustín López, Madrid Siruela, 2006]; y Michael 
Grant y John Hazel, Gods and Mortals in Classical Mythology, Springfield (MA), G. 82 
C. Merriam, 1973, pp. 27-28. También es posible que el malévolo dios Tifón fuera 
el origen de los vientos, lo que los habría convertido en «aliados del desorden, a los 
poderes del caos». Véase Yves Bonnefoy (comp.), Mythologies, Chicago, University of 
Chicago Press, 1991, vol. 1, p. 510. 


52 Maurice Agulhon ha apuntado que las representaciones alegóricas de la anarquía inclu- 
yen un puñal y una antorcha, que significa crímenes de destrucción. Véase su Marianne 
into Battle: Republican Imagery and Symbolism in France, 1789-1880, Cambridge, Cam- 
bridge University Press, 1981, p. 13. Para crear esta imagen concreta, puede que el artista 
desconocido se inspirara en la pintura anterior de Pieter Brueghel, Dulle Griet, que retrata 
la fiera salvaje y caótica que porta una espada, llamada Mad Margot, que cruza sin miedo 
las puertas del infierno, ajena a los diablos, demonios y criaturas que la rodean. Véase 
Leo van Puyvelde, Pieter Bruegels «Dulle Griet», Londres, Percy Lund Humphries, n. d. 
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FIGURA 9: 


Una alegoría de la piratería (1725); capitán Charles Johnson, Historie der Engels- 
che Zee-Roovers, Ámsterdam, 1725. 
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Resulta didáctico comparar la obra con un cuadro famoso, Liberté 
guidant le peuple [La libertad guiando al pueblo] de Eugéne Dela- 
croix, ya que las similitudes resultan sorprendentes. En su compo- 
sición, los cuadros son increíblemente similares: una figura femenina 
central, armada, con el pecho desnudo y vestida con una túnica ro- 
mana que mira hacia atrás mientras se impulsa hacia delante y hacia 
arriba, por encima de una masa de cuerpos que están diseminados de- 
bajo. La identidad proletaria de ambas mujeres la indica el volumen, 
la musculatura y la fuerza evidente de su físico; la crítica parisina en 
1831 quedó escandalizada por la «sucia» Libertad, a quien señalaron 
como una prostituta, mal educada, parte de la «chusma». Además, 
las banderas y el conflicto ayudan a enmarcar cada una de las obras: 
la Jolly Roger y un barco en llamas a la derecha dan paso a la trico- 
lor francesa y a un edificio ardiendo en ubicaciones casi idénticas. 
Un joven armado, un niño callejero, sustituye al creador del viento.” 
Donde antes estaban los cadáveres putrefactos de los piratas, ahora se 
amontona «el pueblo». Dos soldados, ambos aparentemente muertos, 
yacen en la parte delantera. 


53 La literatura histórico-artística sobre la Libertad de Delacroix es enorme. Algunos de 
los trabajos más importantes incluyen Lee Johnson, 7he Paintings of Eugene Delacroix: 
A Critical Catalogue, vol. 1, 1816-1831, Oxford, Clarendon Press, 1981, pp. 144-151; 
George Heard Hamilton, «The Iconographical Origins of Delacroixs Liberty Leading 
the People», en Studies in Art and Literature for Belle Da Costa Greene, Dorothy Miner, 
Princeton (NJ), Princeton University Press, 1954, pp. 55-66; Hélene Adhémar, «La Li- 
berté sur les barricades de Delacroix: Étudiée d'aprés des documents inédits», Gazette des 
Beaux-Arts, núm. 43, 1954, pp. 83-92; N. Hadjinicolaou, «"La Liberté guidant le peu- 
ple" de Delacroix devant son premier plan», Actes de la Recherche en Social Sciences, junio 
de 1979, núm. 3:26; Hélene Toussaint, La Liberté guidant le peuple de Delacroix, París, 
Éditions de la Réunion des musées nationaux, 1982; T. J. Clark, The Absolute Bourgeois: 
Artists and Politics in France, 1848-1851, Princeton (NJ), Princeton University Press, 
1973, pp. 17-20, 22, 25-26, 29; Marcia Pointon, «Liberty on the Barricades: Women, 
Politics, and Sexuality in Delacroix», en su Vaked Authority: The Body in Western Painting, 
1830-1908, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, pp. 59-82. 


54 Marina Warner, Maidens and Monuments: The Allegory of the Female Form, Londres, 
Weidenfield and Nicolson, 1985, p. 272. 


55 Los cuatro vientos a cargo de Eolo solían representarse como niños u hombres 
imberbes, lo que podría ayudar a explicar que Delacroix eligiera al joven. Véase J. S. 
Cooper, An Illustrated Encyclopaedia of Traditional Symbols, Nueva York, Thames and 
Hudson, 1978, p. 192. 
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También existen diferencias: la Libertad ahora lleva un mosquetón con 
bayoneta en lugar de una espada y una antorcha. Sigue siendo quien 
guía, pero ahora se inspira en los vivos en lugar de en los muertos. «El 
pueblo» en armas ha sustituido «al pueblo» —como se solía llamar a la 
tripulación de un barco en el siglo XVII— que aparece ahorcado en la 
ilustración neerlandesa.* 


Lo que es más importante, Delacroix ha suavizado e idealizado 
tanto el cuerpo como el rostro femenino, sustituyendo la rabia y la 
angustia por una solemnidad decidida, pero tranquila. A pesar de sus 
críticas, Delacroix también ha convertido a una mujer semidesnu- 
da [naked] en una mujer semivestida [nude], ejerciendo un control 
estético sobre el cuerpo femenino que guarda un paralelismo con el 
amansamiento de la mujer guerrera en la canción popular. Así, la Li- 
bertad contiene sus contradicciones: es al mismo tiempo una «sucia» 
revolucionaria nacida de la acción y un sujeto femenino sobrenatural 
idealizado, que combina una herencia artística clásica y una nueva 
definición de la feminidad del siglo XIX.*” 


No se puede demostrar por completo que Delacroix viera la obra an- 
tigua y la utilizara como modelo. En 1824 el artista abandonó su dia- 
rio, donde podría haber registrado esta influencia, y no lo retomó hasta 
1847. Y en cualquier caso, tanto el artista neerlandés como el francés 
seguramente recurrieron a descripciones clásicas de diosas como Atenea, 


56 Es curioso que la historia del arte no haya explorado el significado marítimo del 
simbolismo del cuadro, sobre todo a la luz de la proximidad de Delacroix con el mar en 
su juventud, cuando habría visto a mujeres con los pechos desnudos como mascarones 
de proa en muchos barcos. El artista también habría sabido que muchos marineros 
consideraban que estas figuras tenían poderes protectores supernaturales, en concreto, 
la capacidad de calmar las tempestades que afrontaban en el mar. Véase Margaret Baker, 
The Folklore of the Sea, Londres, David and Charles, 1979, capítulo 1; Horace Beck, Fo- 
lklore and the Sea, Middletown (Conn.), Wesleyan University Press, 1973, pp. 15-16. 


57 Lynda Nead, The Female Nude: Art, Obscenity, and Sexuality Londres, Routledge, 
1992, pp. 2 (cita), 9, 47 [ed. cast.: El desnudo femenino: arte, obscenidad y sexualidad, 
trad. por Carmen González Marín, Madrid, Tecnos, 1998]. Kenneth Clark presentó 
la diferencia entre desnudo [naked] y desnudez [nude] en The Nude: A Study in Ideal 
Form, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1953, pp. 3-29. Cuando, una gene- 
ración después, se había establecido una nueva definición de feminidad, Eduard Manet 
escandalizaría los círculos artísticos una vez más pintando mujeres desnudas en lugar 
de «desvestidas». Véase T. J. Clark, «Preliminaries to a Possible Treatment of “Olympia 
in 1865», Screen, núm. 21, 1980, pp. 18-41. 


160 | villanos de todas las naciones 


Artemis o Niké cuando imaginaron sus sujetos.** Independientemente, 
existen numerosas pruebas circunstanciales para sugerir que la alegoría de 
la piratería podría haber influido en la obra más importante de Delacroix. 


FIGURA 10: Eugéne Delacroix, La Libertad guiando al pueblo 
(1830), Louvre, París. 


En primer lugar, es bien sabido que Delacroix se basó en la experiencia 
de personas reales para su representación de La Libertad guiando al pue- 
blo, incluida Marie Deschamps, quien en el día más caluroso de julio, 
tomó el mosquetón de un ciudadano recién asesinado y disparó contra 
la guardia suiza. Otro sujeto familiar para el artista era «una lavandera 
pobre», conocida solo como Anne-Charlotte D., de quien se decía que 
había matado a nueve soldados suizos para vengar la muerte de su her- 
mano.” Estas mujeres reales, como Anne Bonny y Mary Read, estaban 
destinadas a apelar a la imaginación romántica. 


58 Véase Warner, Maidens and Monuments, capítulos 6, 8 y 12. 


59 También está la historia de «Maid of Saragossa», muy conocida por su valentía du- 
rante la defensa de la causa española contra los franceses en 1808. Para un debate sobre 
estas fuentes, véase Pointon, «Liberty on the Barricades...», p. 64; Hamilton, «Iconogra- 
phical Origins...», pp. 63-64; Johnson, Paintings of Delacroix..., p. 147. Las influencias 
aquí analizadas no sustituyen ni merman la importancia ampliamente reconocida de 
artistas como Géricault, Gros y Guérin en la pintura de Delacroix. 


60 La imagen femenina de la piratería podría entenderse como precursora de una ima- 
gen específicamente radical de la libertad que surgió durante la Revolución Francesa. 
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En segundo lugar, el propio Delacroix apuntó en su diario que a menu- 
do estudiaba grabados, xilografías e imágenes populares mientras con- 
ceptualizaba sus obras e intentaba resolver problemas de composición. 
Cuando Delacroix compuso su famoso cuadro, a finales de 1830, se 
habían publicado al menos 20 ediciones de Historia general de los robos 
y asesinatos de los más famosos piratas, seis (o más) de las cuales en fran- 
cés, y muchas contenían la ilustración neerlandesa. La mayoría de estas 
ediciones que, incluida la francesa, anunciaban las historias de Bonny y 
Read en sus portadas, habrían estado a disposición del artista en París.** 


En tercer lugar, y con mayor importancia, se puede determinar que la 
piratería estaba en la mente de Delacroix en el preciso momento en que 
pintaba La Libertad... El poeta romántico inglés Lord Byron era, según 
el historiador del arte George Heard Hamilton, «una inagotable fuente 
de inspiración» para el pintor. Delacroix se interesó profundamente por 
el trabajo de Byron durante la década de 1820, exhibió tres importantes 
cuadros sobre temáticas de la poesía de Byron en 1827 y realizó muchas 
otras sobre la guerra civil griega, en la que Byron terminó perdiendo la 
vida. Lo que resulta aún más crucial, Delacroix estaba leyendo El Corsa- 
rio, el poema de Byron sobre la piratería mientras pintaba La Libertad. 
En 1831, en el mismo salón en el que se exponían sus mejores obras, De- 
lacroix también incorporó una acuarela basada en el poema de Byron.” 


Lynn Hunt ha señalado que esta imagen —una mujer armada «con el pecho desnudo 
y un rostro fiero», como un agente activo de cambio— ha convivido en tensión con la 
imagen conservadora de una mujer «sentada, impasible, tranquila y a menudo sin un 
ápice de libertad», la mujer como un reflejo pasivo de estabilidad. Véase Lynn Hunt, 
Politics, Culture, and Class in the French Revolution, Berkeley, University of California 
Press, 1984, p. 93. Sobre la génesis de la libertad como símbolo en Francia, véase Agul- 
hon, Marianne into Battle, capítulo 1. Por su parte, la imagen radical se abriría camino 
en la tradición socialista. Eric Hobsbawm, «Man and Woman in Socialist Iconogra- 
phy», History Workshop Journal, núm. 69, 1978, pp. 121-38. Véase también Maurice 
Agulhon, «On Political Allegory: A Reply to Eric Hobsbawm», History Workshop Jour- 
nal, núm. 8, 1979, pp. 167-73. 


61 Gosse, A Bibliography of the Works of Captain Charles Johnson... 


62 Véanse tres artículos de George Heard Hamilton: «Eugene Delacroix and Lord 
Byron», Gazette des Beaux-Arts, núm. 23, 1943, pp. 99-110; «Hamlet or Childe Harold: 
Delacroix and Byron», Gazette des Beaux-Arts, nm. 26, 1944, pp. 365-86; e «Iconogra- 
phical Origins...», p. 63, donde Hamilton apunta que Byron estuvo muy presente en 
la mente de Delacroix en el invierno de 1830-1831, «The Corsair» se puede encontrar 
en The Works of Lord Byron, Ernest Hartley Coleridge, Nueva York, Octagon Books, 
1966, vol 3, pp. 227-296. 
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La imagen de la piratería (1725) precede a la imagen de La Libertad... 
(1830) en más de un siglo. Y aun así, parece que la libertad que perse- 
guían Anne Bonny y Mary Read —la libertad que encontraron tan bre- 
ve y seductoramente bajo la Jolly Roger— tomó un camino extraño y 
tortuoso desde la dura y agitada cubierta de un barco en el Caribe hasta 
el suelo limpio y pulido de una galería de arte en París. Es el ejemplo de 
la libertad tomada mediante la acción, de la baja cultura afectando a la 
alta cultura, de las luchas del Nuevo Mundo afectando e impulsando lo 
que en su día se entendió como el genio y la originalidad del arte y la 
cultura europeas. Sería un excelente tributo a Bonny y Read si el ejem- 
plo de estas dos mujeres que buscaron la libertad bajo la Jolly Roger a su 
vez hubiera ayudado a inspirar una de las representaciones más famosas 
de la libertad que ha conocido el mundo moderno. 


Capítulo 7 
«Extirparlos del mundo» 


Dirigiéndose a los piratas que estaban en la horca en Boston en noviem- 
bre de 1717, Cotton Maher pronunció solemnemente: «Todas las Nacio- 
nes acuerdan tratar a vuestra Tribu como Enemigos Comunes de la Huma- 
nidad y a extirparla del Mundo». Mather expresó una triple verdad. Las 
clases dirigentes de la época, que representaban, según ellos pretendían, 
a «Todas las Naciones», estaban de acuerdo sobre la piratería; de hecho 
los consideraban hostes humani generis (enemigos comunes de la humani- 
dad) y por eso organizaron y llevaron a cabo una campaña de exterminio 
contra ellos. En resumen, generaron una propaganda escabrosa y violenta 
como parte de la guerra contra los piratas. Hicieron del pirata un villano 
a escala internacional, entre otras cosas porque muchas de las personas 
asistentes a la representación dramática de las ejecuciones (como la de 
1717 en Boston) no compartían el juicio de Mather.' 


Ahora que hemos visto quiénes eran los piratas (marineros trabaja- 
dores pobres), cómo se organizaban (con formas igualitarias y democrá- 
ticas) y cómo se consideraban a sí mismos (en tanto «hombres hones- 
tos» que buscaban justicia para el marinero común), vamos a explorar 
estas cuestiones desde el otro lado, según las consideraban quienes no se 
preocuparon por comprenderlas en sus propios términos, sino que qui- 
sieron acabar con ellas. La campaña para «limpiar los mares» fue llevada 
a cabo y apoyada por oficiales reales, abogados, mercaderes, publicistas, 


1 Cotton Mather, Instructions to the Living, From the Condition of the Dead: A Brief Rela- 
tion of Remarkables in the Shipwreck of above One Hundred Pirates, Boston, 1717, p. 17. 
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clérigos y escritores que crearon, mediante proclamas, escritos legales, 
peticiones, panfletos, sermones y artículos de periódico una imagen del 
pirata que legitimara su aniquilación. La campaña retórica, militar y 
legal terminaría por triunfar. La piratería fue erradicada en 1726. 


Antes de analizar la imagen del pirata creada por sus enemigos, re- 
pasemos cuáles eran las partes interesadas que perseguían su exterminio 
y en cuyo nombre decían hablar. La piratería era, en primer lugar, un 
crimen contra la propiedad, más concretamente, y en casi todos los ca- 
sos, la propiedad de comerciantes, que trabajaban recorriendo grandes 
distancias en el comercio nacional, imperial e internacional. El juez 
Nicholas Trott del Tribunal de Almirantazgo de Carolina del Sur decla- 
ró tajantemente que «el Derecho de las Naciones jamás concedió [a los 
piratas] el poder de cambiar el Derecho a la Propiedad». Tenía razón. 
Los piratas infringían la ley cuando robaban propiedades, saqueaban 
dinero y mercancía, destruían posesiones, arrojaban bienes al mar de 
forma descontrolada o quemaban y hundían barcos. Interferían con la 
propia seguridad de tener posesiones. Estos hechos, según el abogado 
del Rey en Massachusetts, suponían «la Destrucción de las partes más 
importantes de nuestros Territorios».? Los piratas atacaban el comercio 
intercolonial —en Nueva Inglaterra, la región del Atlántico medio, la 
bahía de Chesapeake, el Sur profundo o las Indias Occidentales— y 
asaltaban zonas estratégicas de comercio como África occidental y la 
América española, lo que perjudicaba los intereses no solo del comercio 
británico sino el «Intercambio y el Comercio entre Nación y Nación».? 
Los piratas eran enemigos reconocidos de cada una de las personas que 


2 The Tryals of Major Stede Bonnet and Other Pirates, Londres, 1719, pp. 2, 8; Boston 
News-Letter, 15 de agosto de 1720, 22 de julio y 4 de noviembre de 1717; Boston 
Gazette, 15 de agosto, 18 de abril y 10 de octubre de 1720, 6 de septiembre de 1725; 
American Weekly Mercury, 1 de septiembre de 1720; Trials of Eight Persons Indited for 
Piracy, Boston, 1718, p. 8; Capitán Charles Johnson, A General History of the Pyrates, 
Manuel Schonhorn, 1724, 1728 (reedición, Columbia (SC), University of South Ca- 
rolina Press, 1972), p. 228 (citado en lo sucesivo como History of Pyrates...) [ed. cast.: 
Historia general de los robos y asesinatos de los más famosos piratas, trad. Francisco Torres 
Oliver, Madrid, Valdemar, 2005], Vew-England Courant, 21 de agosto de 1721. 

3 Boston News-Letter, 16 de abril de 1722, 2 y 16 de diciembre de 1717, 16-24 de enero 
de 1724; The Trials of Five Persons for Piracy, Felony, and Robbery, Boston, 1726, p. 7; 
Tryals of Bonne!..., pp. 3, 4; Trials of Eight Persons..., pp. 6, 7; American Weekly Mercury, 
7 de abril de 1720; Boston Gazette, 23 de septiembre de 1723; Tryals of Thirty-Six Per- 
sons for Piracy, Boston, 1723, p. 3; History of Pyrates..., pp. 26, 38. 
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cumplían la ley, como declaró John Valentine cuando procesó a 36 
piratas en Rhode Island en 1723: «Esta clase de Criminales participan 
en una Guerra perpetua contra todos los Individuos». Como enemigo 
de cada uno de los sujetos de Su Majestad, el pirata era alguien con 
quien «no deben respetarse ni la Fe, ni las Promesas ni los juramentos», 
alguien «a quien cualquier Hombre puede destruir legítimamente». Los 
reverendos urgían a que se protegiera a la infancia de este modo de vida 
tan turbulento: se debía impedir que se hicieran a la mar.* 


El pirata era un opositor del gobierno porque, como explicó uno de 
los hombres del Rey en 1717 ante el tribunal: «Redunda en el Interés del 
Estado que mejore el Transporte Marítimo». En esta lógica, los ataques al 
comercio «pueden ser justamente considerados Traición», tal y como sir 
Edward Coke había permitido al codificar el derecho inglés en el siglo 
XVII. Y por supuesto, ningún «Hombre razonable u honesto [...] que 
amara su País» se haría pirata, ya que el comercio marítimo siempre había 
generado la «Riqueza, Fuerza, Reputación y Gloria de la Nación ¿nglesa». 
En 1719 se enviaron proclamas por todo el imperio que ofrecían recom- 
pensas a cualquier persona dispuesta a servir al rey y al país deteniendo o 
matando piratas. Los piratas fueron declarados enemigos de la Corona de 
Gran Bretaña porque sus desórdenes suponían «un Desprecio y un Desa- 
fío de las buenas y honestas Leyes de Su Majestad». En 1722 el Rey hizo 
explícito el carácter antinacional de la piratería al anunciar que cualquier 
persona que resultara herida a manos de un pirata en una batalla «sería 
considerada como si estuviera al Servicio de la Corona».? 


4 Tiyals of Thirty-Six...., p. 3; Trials of Eight Persons..., p. 6; Cotton Mather, Useful Re- 
marks: An Essay upon Remarkables in the Way of Wicked Men: A Sermon on the Tragical 
End, unto which the Way of Twenty-Six Pirates Brought Them; At New Port on Rhode-ls- 
land, July 19, 1723, New London (CN), 1723, pp 40, 27, 39; Tryals of Bonnet..., pp. 3, 
8, 11; Mather, Instructions to the Living, 38; Boston News-Letter, 25 de julio-1 de agosto 
de 1723, 2-9 de abril de 1724; Cotton Mather, 7he Vial Poured Out upon the Sea: A Re- 
markable Relation of Certain Pirates..., Boston, 1726, pp 46; History of Pyrates..., p. 287. 


5 Trials of Eight Persons..., pp. 7, 6, 2; Tryals of Bonnet..., pp. 10, 7, 8; Boston News- 
Letter, 29 de marzo de 1714, 9 de febrero de 1719, 15 de agosto de 1723, 24 de 
septiembre de 1724; Boston Gazette, 10 de octubre de 1720; Benjamin Colman, /t ls a 
Fearful Thing to Fall into the Hands of the Living God..., Boston, 1726, p. 36; American 
Weekly Mercury, 7 de abril de 1720, 17 de agosto de 1721; Trials of Five Persons..., pp. 
11, 16; Mather, Instructions to the Living..., p. 5; History of Pyrates..., pp. 79, 264; Ame- 
rican Weekly Mercury, 13 de junio de 1723; H. R. Mcllwaine, Executive Journals of the 
Council of Colonial Virginia, Richmond, 1928, vol. 3, p. 612. 
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Aun así, el filibustero era más que un antagonista del comercio y del 
gobierno británicos, era «igualmente un Enemigo y un peligro para 
todas las Sociedades» y para «todos los Estados, Cristianos o Infieles». 
La piratería era «Destructiva para el Gobierno» en general, [estaba] «en 
abierta violación de los Derechos de las Naciones». Los piratas no po- 
dían reclamar el beneficio de ningún país, porque todas las naciones 
estaban «amenazadas por las Combinaciones, Conspiraciones y Con- 
federaciones» de aquellos «Miserables Despilfarradores Desesperados». 
En 1717, quien procesara en Boston a ocho asaltantes marinos expli- 
có al tribunal la historia de la palabra pirata. En «Tiempos tempranos 
y bárbaros», anunciaba, el término tenía connotaciones positivas, no 
obstante cuando las naciones se establecieron en gobiernos regulares, 
el pirata no tardó en convertirse en hostes humani generis, el enemigo 
común de la humanidad. Dado que los piratas solían «Subvertir y ani- 
quilar los Derechos Naturales y Civiles de la Humanidad», debían, por 
tanto, ser eliminados «en Interés de la Humanidad». Así, el pirata era 
una amenaza a la propiedad, al individuo, a la sociedad, a la colonia, al 
imperio, a la Corona, a la nación, al mundo de naciones y de hecho a 
toda la humanidad. Su villanía era total.* 


AAOk 


En las observaciones previas al juicio de Stede Bonnet y su tripulación 
en 1718 en Charleston, Richard Allen, fiscal general de Carolina del 
Sur, explicó que la piratería «es un Crimen tan abominable y horrible 
en todas sus Circunstancias, que quienes han abordado la Cuestión 
se han quedado sin Palabras ni Términos para reflejar tal Ignominia». 
Así describía la tarea que ocuparía a los hombres de su posición en los 
años venideros. ¿Qué «Palabras y Términos» se usarían para hacer que 


6 Trials of Eight..., pp. 6, 2,7; Tryals of Tbirty-Six..., p. 3; Arthur L. Hayward, Lives of the 
Most Remarkable Criminals, Londres, 1735 (reedición: Nueva York, Dodd, Mead, 1927), 
vol. 3, pp. 474, 580; Mather, Vial Poured Out..., p. 8; American Weekly Mercury, 7 de 
abril de 1720, 20 de febrero de 1722; Boston Gazette, 18 de abril de 1720, 19 de agosto y 
23 de septiembre de 1723; Tryals of Bonnet, pp. 3-10; Boston News-Letter, 13-20 de abril 
de 1719, 15-22 de agosto de 1723; History of Pyrates..., p. 264; Colman, lt ls a Fearful 
Thing..., p. 25; Tryals of Thirty-Six..., p. 3; Trials of Eight..., pp. 2, 6, 7; American Weekly 
Mercury, 19 de septiembre de 1723; Mather, Instructions to the Living..., p. 17; Boston 
News-Letter, 12-19 de septiembre de 1723; History of Pyrates..., pp. 46, 79, 331. 


«Extirparlos del mundo» | 167 


el pirata resultara ignominioso y por lo tanto se le pudiera ahorcar? 
¿Cómo funcionaría el proceso de difamación?” 


Muchos escritores, al referirse a los piratas, estaban de acuerdo en que 
«no merecían el nombre del Hombres». Fueron así recreados como fo- 
rajidos y seres infrahumanos: monstruos, demonios y animales. Mather 
los llamó «Monstruos del Mar que han sido el Terror de quienes rondan 
el Mar». Otros se refirieron a ellos como monstruos sedientos de sangre, 
monstruos despiadados, crueles monstruos del mar, lobos marinos y sa- 
buesos del infierno. Eran salvajes y carnívoros, «llenos de Malicia, Rabia y 
Sangre». Eran bestias desenfrenadas y salvajes, como un puma amenazan- 
te en la montaña, al que cualquiera debería destruir por el interés común. 
Cuando las autoridades confiaban en su éxito contra los piratas, como 
ocurrió después de que la fragata Winchelsea [Winchelsea, Sussex] toma- 
ra un barco pirata y varios miembros de su tripulación fueran ahorcados 
en Curacao en 1723, los ladrones del mar no eran más que «Alimañas» 
que había que eliminar de los mares. El lenguaje de la demonización pre- 
figuró la violencia de la batalla naval y los ahorcamientos.* 


Estos demonios crearon gran desorden, en sus propias vidas y me- 
diante sus expolios en las de los demás. «¡Oh! La Locura. ¡Oh! ¡La De- 
mencia de los hombres malditos!» se lamentaba Mather en 1723 ante 
una multitud que no tardaría en presenciar un ahorcamiento múltiple 
de piratas. Como locos y dementes, los piratas revelaban trastornos 
mentales. Philip Ashton, capturado en 1722 por una «Tripulación loca, 
estruendosa y maliciosa» de piratas tuvo que sobrevivir a «una Algarabía 
de Locura perpetua», rabia y demencia mientras estuvo con ellos. De 
hecho, el propio Ashton se consideraba a bordo de un barco de locos. 
Otros insistieron en que los piratas eran «tipos enloquecidos», que te- 
nían la locura en el corazón, que blasfemaban como hombres dementes 
y que todos morían «como mueren los Locos».? 


7 Tiyals of Bonnet..., p. 8. 


8 John Barnard, Ashtons Memorial: An History of the Strange Adventures, and Signal De- 
liverances of Mr. Philip Ashton, Boston, 1725, p. 62; Boston News-Letter, 15 de julio de 
1717, 4 de abril de 1723, 20 de junio de 1723; American Weekly Mercury, 20 de junio 
y 26 de septiembre de 1723, 11 de enero de 1726, 29 de noviembre de 1725; Tryals 
of Thirty-Six..., p. 3; Cotton Mather, Tiyals of Sixteen Persons for Piracy, e5 c., Boston, 
1726, p. 14; Tiyals of Bonnet, pp. iii, 5. 

2 Mather, Useful Remarks..., p. 10; Barnard, Ashtons Memorial..., pp. 2, 62, 35, 63, 
13; History of Pyrates..., pp. 210, 216, 219, 224; Mather, Vial Poured Out..., p. 34, 20; 
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Los piratas eran tan desordenados en sus corazones como en sus men- 
tes, su temperamento natural era la rabia y la furia. Ashton concluía el 
relato de su huida providencial de los piratas de Edward Low agrade- 
ciendo a Dios por «salvarme de la Ira de los Piratas». A menudo, detrás 
de la enajenación de un pirata estaba «un “Temperamento con dema- 
siadas aspiraciones». De hecho, ese temperamento tan salvaje, infame 
y violento que tenían los piratas «solía confundirse con cierto grado 
de locura». En 1720, el Boston News-Letter imprimió un amplio relato 
sobre la destrucción gratuita de la mercancía de un barco por parte de 
los piratas, que utilizaron sables, hachas y cualquier otra herramien- 
ta que tuvieran a mano mientras «cortaban, desgarraban y rompían 
Baúles, Cajas, Estuches y Fardos».'” Una destrucción tan demente era 
claramente incompatible con la razón. Los piratas «declararon que ellos 
mismos vivían en oposición a las normas de la Equidad y la Razón», 
que no tenían «ninguna perspectiva racional», eran «Hombres irracio- 
nales». La perversidad de sus crímenes era «evidente para la Razón de 
todos los Hombres», tal y como explicó el juez Trott.'* 


Lógicamente esos desórdenes y afecciones mentales generaban un 
modo de vida alterado. Se decía que «Motines, Revueltas y Perversio- 
nes» entre piratas eran algo habitual. De hecho, como señaló el capitán 
Charles Johnson en 1724, «un Modo de Vida descontrolado [...] es 
la Costumbre entre los Piratas», había «Ruidosas Revueltas casi cons- 
tantes», que solo se apaciguaban con el sueño, un sueño borracho, ya 
que el modo de vida indisciplinado se organizaba en torno al consumo 
constante de bebidas fuertes. La embriaguez era tan frecuente entre 
los piratas que «la Sobriedad ponía a un Hombre bajo Sospecha de 
encontrarse en una Conspiración» contra el grupo y «se le consideraba 
un Villano al que no se emborrachaba». Beber, según un clérigo, «con- 
vierte a un Hombre en un Monstruo» y la embriaguez era «un pecado 


Mather, Instructions to the Living..., pp. 60, 38, 49; Hayward, Remarkable Criminals..., 
pp. 129, 576; Boston News-Letter, 15 de agosto de 1722. 


10 Barnard, Ashtons Memorial..., pp. 38, 62, 3, 6, 35, 64; Hayward, Remarkable Crimi- 
nals..., pp. 35, 125, 586; History of Pyrates..., pp. 85, 149, 164, 217; Boston News-Letter, 
15 de agosto de 1722; Colman, lt ls a Fearful Thing, p. 35; American Weekly Mercury, 
29 de noviembre de 1725; Mather, Vial Poured Out..., p. 47. 
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p. 3; Mather, Vial Poured Out..., pp. 8, 45. 
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repugnante, una demencia voluntaria» que situaba a la persona bajo las 
bestias más brutas. Los piratas «casi siempre estaban borrachos, [y] su 
Comportamiento producía Desórdenes infinitos». El alcohol, según al- 
gunos, conducía a las revueltas y a los disturbios civiles. También era «el 
gran promotor de la Lujuria» que era el equivalente físico al desorden 
de la mente del pirata. El «fuego infernal de la Lujuria» dominaba a es- 
tos criminales, y producía en ellos «un deseo de vivir según sus propias 
inclinaciones malditas». De los piratas se consideraba que «su Lujuria 
les Esclavizaba a perpetuidad, sus Pasiones les arrojaban a los perpetuos 
Desórdenes», convirtiéndolos en esclavos de Satán.'? 


El mayor desorden perpetrado por el pirata era la violencia. Distin- 
tos escritos señalaban «Barbaries inauditas»: que los piratas rebanaban 
la nariz de sus cautivos, les cortaban las orejas y utilizaban el látigo, el 
cuchillo y las pistolas contra sus víctimas; lo que, como hemos visto 
en páginas anteriores, sí ocurría, aunque con una lógica causal que los 
enemigos de los piratas omitían. La violencia era natural para quienes 
vivían sin gobierno, en un estado de naturaleza, abandonados a una 
vida descontrolada, lujuriosa y pasional. En un discurso de ejecución 
proclamado ante los piratas en 1726, Benjamin Colman apuntaba: 
«Qué temible estado y condición es un estado de Pecado: un estado de 
naturaleza que es un estado de ira». Como nunca se cansaron de decir 
sus enemigos, los piratas eran crueles, bárbaros y sanguinarios. Estos 
«Hijos de la Violencia» transgredían la carne. Al enfatizar la violencia y 
describirla con detalles morbosos, quienes escribieron estos textos uni- 
versalizaron la piratería como una amenaza, creando un comunidad 
de intereses entre comerciantes e inversores por un lado, y el público 
en general por el otro. Aun así, algunas de las supuestas barbaridades 
eran «inauditas» porque eran inventadas: el Boston News-Letter declaró 
en abril de 1723 que una tripulación de piratas negros recientemente 
ejecutada en Jamaica había «confesado» en la horca haberse comido los 
corazones de once hombres blancos.'? 


12 Mather, Useful Remarks..., pp. 13, 8, 33; History of Pyrates..., pp. 129, 135, 209, 
312; Barnard, Ashton5 Memorial..., p. 62; Colman, lt ls a Fearful Thing..., p. 17; Bos- 
ton News-Letter, 19 de diciembre de 1720; Hayward, Remarkable Criminals..., p. 128; 
Mather, Vial Poured Out..., p. 26; Flavel, Pathetical and Serious Disswasive..., Boston, 
1725, p. 134; Colman, lt ls a Fearful Thing..., p. 17; Cotton Mather, 7he Lord-High- 
Admiral of all the Seas, Adored, Boston, 1723, p. 20. 


13 Colman, lt ls a Fearful Thing..., p. 15; Barnard, Ashtons Memorial...., pp. 4, 1, 7, 62; 
Tiyals of Sixteen..., p. 14; Trials of Eight..., p. 8; American Weekly Mercury, 13 de junio 
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Los piratas se consideraban la antítesis del modo de vida cristiano. Esta- 
ban poseídos por Satán: «Eran sus Cautivos para ejecutar su voluntad». 
Los piratas no tenían miedo a la mirada de Dios y estaban instigados 
por el diablo; eran «Hijos del maldito». Como expresó el reverendo John 
Barnard a su congregación y a Philip Ashton en concreto, quien había 
escapado de los piratas: «Piensa en aquello de lo que Dios te ha librado 
[...] Una Horda de Bestias Salvajes, entre las cuales [...] prodigiosas 
Defensas del Cielo y Asombrosas Salvaguardas de su propia Condena 
[...] te ofrecieron la Más viva Imagen del Infierno, y convirtieron a tus 
Compañeros en nada menos que en la encarnación del Demonio». Por 
más que trataran de huir lo más lejos posible de Dios, esforzándose por 
«mantener todo pensamiento de Dios fuera de sus mentes», los piratas 
fueron capturados con ayuda providencial. Y cuando las autoridades y 
los piratas se encontraban cara a cara, ambos aprovechaban el momen- 
to para explicar cómo una persona decidía navegar «a la Manera de 
los Hombres Malditos». Las confesiones de los piratas se publicaron y, 
aunque muchas eran demasiado uniformes en su estilo y su contenido 
para considerarlas completamente auténticas, el patrón de los supues- 
tos lamentos no deja de ilustrar la representación del pirata y de su 
forma de vida.'* 


Se decía que los piratas se arrepentían de transgredir el discurso 
piadoso, el Sabbat, la sexualidad aceptable y la autoridad legítima. Los 
piratas lamentaban haber maldecido, haber jurado y haber blasfemado 
con vehemencia. Como plantea Cotton Mather, utilizaban «Blasfemias 
Horribles y la Lengua del Demonio». Empleaban expresiones furiosas, 
proferían «Insultos y Blasfemias monstruosos», «su Lengua [ardía] en 
[las] Llamas del Infierno». Desafiaban al cielo abiertamente, blasfema- 
ban como dementes y cantaban «Canciones Malas e Inmundas, tanto 
que infectaban el aire en el que las pronunciaban». También profanaban 


y 26 de septiembre de 1723, 11 de enero de 1726; Hayward, Remarkable Criminals, 
p. 128; Boston News-Letter, 12 de agosto de 1717, 24 de septiembre de 1724, 23 de 
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algunas de las confesiones las escribieran reverendos u oficiales del gobierno. 
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el Sabbat, mancillando el día del Señor y «absteniéndose del Culto Pú- 
blico a Dios». Su entorno no ayudaba ya que «algunos apenas sabían 
cuándo era el día del Señor (mientras estaban en el Mar)».*? 


Los piratas pedían arrepentimiento por sus «punzadas» de impureza 
e inmundicia —las visitas a las casas de rameras, «cómo iban tras las 
Mujeres Lujuriosas», su homosexualidad, su salvaje desenfreno— por 
las que se les consideraba más «bestias que hombres. Ciertamente los 
Escritos los comparan con la más mugrienta de las bestias, incluso con 
Perros».** Los piratas también lamentaban haber desobedecido a sus 
padres y a otras autoridades. Mather se preguntaba: «¿Con qué fre- 
cuencia les oís confesarse? ¡Mi Dolor, mi Abandono y mi Desprecio a 
mis Padres es lo que ha Traído la terrible Venganza de DIOS sobre míi!». 
También expresaban una «monstruosa Desobediencia a sus Superiores» 
y se decía que «se Burlaban de los Reverendos y de los Mensajeros de 
Dios con una Insolencia ultrajante».” 


Los dos últimos pecados en la larga lista eran la codicia y el abando- 
no del trabajo honrado. Los piratas llegaban a los saqueos guiados por 
un «ansioso Apetito y una Sed insaciable por unas Ganancias desme- 
suradas». Mostraban un «Deseo Desmesurado, Desmedido e Irregular 


15 Mather, Useful Remarks..., p. 13; Mather, Instructions to the Living..., p. 37; Barnard, 
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por Posesiones Mundanas». En 1726 Mather se extiende al respecto ci- 
tando las líneas que escribió sir Richard Blackmore: 


A esta vil Tripulación, puedes añadir al PIRATA 

Quien se hace a la Mar para invadir al Mercante, 

Y recoge los Beneficios del Comercio de otros. 

Se agazapa tras alguna Roca, o vuela raudo 

De una Cala a Otra, para sorprender a ricas Embarcaciones. 
Con estas Maldiciones impías el Ladrón consigue, 

Y reúne tanta Riqueza que desprecia 

Y se mofa del pobre, del Trabajo poco rentable, 

De quienes plantan las Vides o labran la Tierra. 


Según explica el abogado del Rey en 1717, las víctimas de la piratería 
eran comerciantes, «la población más Útil y Beneficiosa para el Públi- 
co; cuya Industria infatigable transporta [bienes] entre innumerables 
Peligros, además del de caer en manos de los Piratas; [es] la Sangre en 
las venas del Cuerpo Político y lo que nutre a todos sus Integrantes». 
Muchos marineros explotados se habrían sorprendido con esta descrip- 
ción, pero formaba parte de la lógica reinante.'* 


La imagen del pirata estaba muy relacionada con el espacio que ocu- 
paba: el mar, un lugar distante lleno de peligros, escenario de desastres 
frecuentes, un posible camino para la invasión de Inglaterra y las colo- 
nias, y por último, un espacio natural que era difícil, si no imposible, 
de controlar. El gobernador de Massachusetts, Samuel Shute, insistía 
en mayo de 1717 en que la primera preocupación de su colonia era 
crear «una buena posición de Defensa [...] para proteger nuestra Costa 
Marítima y los Puntos de Comercio de estos Peligros y Violencias que 
vienen del Mar». Seis años después, Mather observó que «los Terrores 
que acechan el Mar se vienen multiplicando recientemente». Ambos se 


18 Sobre las condiciones de trabajo marítimo, véanse los capítulos 2 y 3 y A. G. Course, 
The Merchant Navy: A Social History Londres, E. Muller, 1963; Ralph Davis, 7he Rise 
of the English Shipping Industry in the Seventeenth and Eighteenth Centuries, Londres, 
Macmillan, 1962; C. D. Merriman, Queen Annes Navy Documents Concerning the Ad- 
ministration of the Navy of Queen Anne, 1702-1714, Londres, Navy Records Society, 
1961; Capt. Alfred Dewar, The Voyages and Travels of Captain Nathaniel Uring, 1726 
(reedición: Londres, Cassell, 1928). Mather, Vial Poured Out..., p. 15; Mather, Useful 
Remarkes..., p. 3; The Mariners Divine Mate, or, Spiritual Navigation Improved, Boston, 
1715, p. 34; Mather, Instructions to the Living..., p. 42. 
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referían en cierta medida a la piratería, pero el mar generaba estupor 
por sí mismo. Era una «Criatura furiosa» y, en términos cristianos, se 
comparaba con el «Golfo de la Desesperación». En 1726, Navigation 
Spiritualized: or, a New Compass for Sea-Men de John Flavel, destaca 
uno de los principales peligros del mar y revela que no era nada nuevo. 
Flavel escribió que Platón había «aconsejado diligentemente a todos los 
hombres que evitaran el Mar; y que (según él decía) es el maestro de la 
Escuela de todos los vicios y deshonestidad». Era un lugar repleto de 
criaturas, un lugar donde los pecados proliferaban y donde la muerte 
era omnipresente. Como apuntaba Flavel, los marinos «no deben con- 
tarse ni entre los vivos ni entre los muertos, ya que sus vidas penden en 
continuo suspense». Los marineros eran figuras liminares que viajaban 
por un espacio peligroso.'” 


La ocupación por parte de los piratas de un espacio que era peligro- 
so y estaba lejos de los centros de autoridad era un elemento fundamen- 
tal de esta imagen. Como proclamó el abogado del Rey en un juicio 
en 1717, la piratería era un crimen especialmente atroz «Porque se per- 
petra en Lugares remotos y Solitarios, donde los débiles e Indefensos 
no pueden esperar ninguna Ayuda ni alivio y donde estas voraces Bes- 
tias de Rapiña pueden vengarse sin que nadie los moleste, reforzados 
en su Perversidad con Esperanzas de Impunidad y de Esconderse para 
siempre de los Ojos y las Manos de la Justicia vengativa». Continuaba: 
«Los Crímenes que no puedan evitarse [ni] con la mayor de las dificulta- 
des, deben ser Castigados con la mayor Severidad». En 1720 otro de los 
abogados del Rey realizaba una acusación similar: «El Crimen de la Pi- 
ratería... es, de entre todos los demás Robos, el más grave e inhumano, 
ya que sucede... en Lugares remotos y lejanos, la Perversidad del Poder 
añade Crueldad al Robo». La idea de que la distancia de las autoridades 
confiere poder al pirata señala un punto fundamental.” 


Pero el mar creaba distancia con la autoridad de otras formas ade- 
más de la geográfica, porque no era un territorio acogedor para las 


19 Boston News-Letter, 27 de mayo de 1717; Mather, Lord-High-Admiral..., p. 9; Flavel, 
Navigation Spiritualized..., pp. 11, 14, 1, 63; Mariners Divine Mate..., pp. 2, 11; Trials 
of Eight Persons..., p. 6; Mather, Instructions to the Living..., p. 4; Mather, Vial Poured 
Out..., p. 33. 


20 Trials of Eight Persons..., pp. 6, 7; «Tryals of the Pirates» (1722), en History of Pyra- 
tes..., p. 263; Mather, Lord-High-Admiral..., p. 4. 
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principales instituciones que organizaban la vida moderna: la iglesia, la 
familia y el trabajo. En 1725 el famoso ensayista Bernard Mandeville 
reconocía que «Entre nuestros Hombres Marineros, la práctica de la 
Devoción es muy escasa». Continuaba: «No hay muchos que estén bien 
informados sobre los Principios de la Religión». La movilidad de los 
marineros, las largas temporadas en el mar, y la comunidad de trabajo 
de un mismo sexo reducían el poder regulador de la familia y promo- 
vían otros vínculos sociales. El trabajo en sí mismo tampoco era un 
mecanismo demasiado fiable dada la tendencia de los marineros a amo- 
tinarse y hacerse piratas. Por lo tanto, la red disciplinaria subyacente al 
orden social tenía una presencia muy limitada en el mar.” 


Muchos escritores, citando la necesidad de «Disciplina en los Ma- 
res» para la mejora del comercio, intentaban compensar contando a los 
marineros (potenciales piratas) que Dios los seguiría «hasta los últimos 
confines del Mar», que el «ojo religioso siempre está sobre ellos» y que 
«todas vuestras Acciones y Transacciones están abiertas y desnudas». 
En 1723, Cotton Mather indicó que quienes «se hacen a la Mar deben 
contar con Permisos de Navegación de nuestro SALVADOR» e instruyó 
a los marineros para que incorporaran a sus plegarias «tu Ojo está siem- 
pre sobre mí». Estas advertencias intentaban dejar claro a los marineros 
que el alcance de ciertas autoridades no se podía mitigar con la distan- 
cia. Pero la mayoría de los marineros tenían otra opinión.” 


Así, el discurso sobre la piratería revelaba e intentaba corregir una 
importante desconexión entre la autoridad y la vida en el mar. El mar 
había permitido que «tipos desesperados y soeces» como los marinos 
tuvieran una oportunidad única: con la voluntad de afrontar peligros, 
arriesgar sus vidas y renunciar a algunas de las normas sociales fun- 
damentales, podían escapar de la autoridad convencional, fabricar su 
propio poder y acumular una riqueza considerable pasándose a la pi- 
ratería. Utilizaban los mares incontrolables para sus propios intereses, 
pero eso solo aparecía de forma sesgada en el debate público. De hecho, 
el carácter extremo de la demonización sugiere que las alternativas y los 


21 Mandeville, An Enquiry into the Causes..., p. 48. 

22 Tiyals of Bonnet..., p. 11; Colman, lt ls a Fearful Tbing..., p. 9; Mariners Divine 
Mate..., pp. i, 1; Mather, Lord-High-Admiral..., pp. 6, 22; Barnard, Ashtons Memo- 
rial..., p. iz Mather, Useful Remarks..., p. 4; Trials of Eight Persons..., p. 6; Trials of 
Thirty-Six..., p. 3. 
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desafíos que planteaba la piratería a las relaciones de poder predomi- 
nantes, tanto en la actividad marítima como en la sociedad de clases 
en términos más amplios, tenían que combatirse con la destrucción.” 


AO 


La imagen del pirata no solo evolucionó de la mano de una serie de 
políticas prácticas para erradicar los robos en el mar, sino que también la 
condicionó. El gobierno real emitió «Una Proclama para Acabar con los 
Piratas» el 5 de septiembre de 1717, en la que ofrecía una amnistía gene- 
ral para quienes hubieran cometido actos de piratería, así como recom- 
pensas a cualquiera que capturara filibusteros y los entregara al gobierno, 
vivos o muertos. Cientos de filibusteros aceptaron el indulto, pero mu- 
chos de ellos regresaron de inmediato «al Viejo Negocio de la Piratería». 
Ese mismo año, meses después, el 5 de diciembre, se llevó a cabo otro 
de los denominados actos de gracia, con resultados similares. Mientras 
tanto, el gobierno actuaba ante las quejas de las reuniones piratas en las 
islas Bahamas, enviando a Woodes Rogers para acabar con ellas y colocar 
en su lugar un gobierno inglés apropiado. Como hemos señalado, llegó 
el 20 de julio de 1718 y, consecuentemente, la mayoría de los piratas se 
dispersaron. El 21 de diciembre de 1718 se emitió una amnistía final, 
que se ampliaría unos meses más hasta 1719, con la esperanza de que los 
piratas quisieran acogerse, aceptar el indulto y enrolarse con los corsarios 
en la breve guerra de la Cuádruple Alianza contra España. Algunos lo 
hicieron, pero parece ser que la mayoría optó por el bando español. A lo 
largo de todo el proceso algunos aceptaron el indulto, pero se negaron a 
reformarse; otros «parecían despreciarlo» y los más desafiantes «tomaron 
la Proclamación del Rey con gran desprecio, rompiéndola en pedazos». 


23 American Weekly Mercury, 13 de diciembre de 1720; Tryals of Sixteen..., p 14. Las 
tácticas retóricas de exclusión utilizadas contra los piratas (salvajismo, desorden y de- 
más) se parecen a las que utilizaba el pueblo inglés contra la población africana, afroa- 
mericana y nativo-americana en los siglos XVII y XVIII. 


24 Declaración de Henry Bostock, 1717, Documentos de la Oficina Colonial (CO) 
152/12, Oficina de Registro Público, Londres; William Snelgrave, A New Account of 
Some Parts of Guinea and the Slave Trade, Londres, 1734 (reedición: Londres, Frank 
Cass, 1971), p. 253; History of Pyrates..., p. 217; Alexander Spotswood a la Junta de Co- 
mercio, 31 de mayo de 1717, CO 5/1318; John Franklin Jameson, Privateering and Pi- 
racy in the Colonial Period: Ilustrative Documents, Nueva York, Macmillan, 1923, p. 315. 
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Los ataques contra el comercio continuaron, los comerciantes transat- 
lánticos que sufrían sus ataques empezaron a solicitar al gobierno una 
política alternativa a los indultos que no habían funcionado. En 1720, 
los grupos dirigentes decidieron utilizar la fuerza de dos maneras: una 
vigilancia naval más atenta y un número incluso mayor de ejecuciones 
espectaculares. Muchos comerciantes tenían gran interés en eliminar la 
piratería, pero el asalto final se lanzó en gran medida en respuesta a las 
demandas de los comerciantes esclavistas de África occidental que eran 
cada vez más poderosos.” 


Una serie de motines marineros sacudieron el comercio esclavista 
entre 1716 y 1726, resultado lógico de las quejas sistemáticas sobre 
la comida, la disciplina y las condiciones generales de la vida laboral a 
bordo de los barcos de esclavos que partían de Inglaterra y de América 
hacia África occidental durante esos años. Los marineros argumentaban 
en los tribunales que el capitán Theodore Boucher del barco esclavista 
Wanstead [Wanstead, Londres] «no contaba con víveres y licores su- 
ficientes para alimentarlos y que los trataban de una forma bárbara e 
inhumana en su dieta». Otros marineros se quejaron de una disciplina 
tiránica. Quienes se atrevían a resistir las condiciones a bordo podían 
acabar «como Esclavos atados y emparejados con cadenas, alimentados 
con Boniato y Agua, la Dieta Habitual de los Esclavos». En 1720, Fran- 
cis Willis, un capitán de la Armada destinado en la estación de África 
occidental, informó al almirantazgo de que los marineros en los bar- 
cos esclavistas estaban «listos para la piratería». Añadió, con discreción: 
«Debo dejar que sus Señorías juzguen si se debe a los malos usos de los 
superiores o a su propia inclinación natural». 


25 Gobernador Hamilton a la Junta de Comercio, 3 de octubre de 1720, Calendar of 
State Papers, Colonial Series, America and West Indies, 1574-1739, CD-ROM, consulto- 
ría de edición Karen Ordahl Kupperman, John C. Appleby y Mandy Banton, Londres, 
Routledge, publicado en colaboración con la Oficina de Registro Público, 2000, ítem 
251, vol. 32 (1720- 1721), p. 165 (citado en lo sucesivo como CSPC). Mi énfasis 
sobre la trata esclavista no pretende negar las muchas otras razones —recientemente 
explicadas por Peter Earle de forma muy esclarecedora— por las que la campaña naval 
contra los piratas mejoró después de 1718. Véase Peter Earle, 7he Pirate Wars, Londres, 
Methuen, 2003, pp. 184-188. 

26 Parker v. Boucher (1719), Documentos del Tribunal Superior de Almirantazgo 
(HCA) 24/132, Oficina de Registro Público, Londres; Wise v. Beekman (1716), HCA 
24/131; Willis, citado en Earle, Pirate Wars, p. 169. Para otros ejemplos de conflic- 
tos que terminaron en los tribunales, véase Coleman v. Seamen (1718) y Desbrough v. 
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Sin embargo, algunos marineros amotinados evitaron el destino de las 
cadenas al apoderarse de sus buques e izar la bandera negra. Cuando 
George Lowther y sus compañeros se amotinaron a bordo del barco 
de la Compañía Real Africana Gambia Castle [Castillo de Gambia] 
en 1720, «derribaron los Camarotes, dejaron el Barco reluciente de 
proa a popa, prepararon los Colores negros, lo renombraron Delivery 
[Reparto o Liberación]» y partieron triunfantes. Puede que Lowther y 
su tripulación se inspiraran en los cientos de piratas que se dirigían a la 
costa africana, después de que en 1718 se restableciera la autoridad real 
en las islas Bahamas, cuando estos atacaron barcos mal defendidos, se 
apoderaron de su cargamento y reclutaron nuevos integrantes para sus 
tripulaciones. Edward England y otros capitanes piratas consideraban 
que los barcos negreros eran un terreno excelente de reclutamiento. Un 
comerciante esclavista testificó que cuando su barco fue tomado, los 
piratas «se entretuvieron» con las mujeres esclavas, pero también «Qui- 
taron los Hierros a todos los Negros [250] que llevaba a bordo». Lo que 
es peor, «armaron a los Negros» con cuchillos, dejando al capitán teme- 
roso de una mortífera insurrección cuando se le permitió recuperar el 
control de la nave.” 


El interés de los piratas por esta región no yace en capturar barcos 
cargados de esclavos —en cualquier caso, habría habido muy pocos co- 
merciantes importantes en América dispuestos a comerciar con ellos—, 
sino en los propios barcos, que se dirigían al comercio esclavista. Varios 
comerciantes señalaron que lo que los piratas realmente querían eran 
«buenos Barcos de Vela, bien abastecidos de Munición, Provisiones y 
Almacenes de todo Tipo, aptos para largos Viajes». Muchos marineros 
creían que los barcos esclavistas —que eran grandes, resistentes, aptos 
para navegar y normalmente bien armados, con gran variedad de caño- 
nes— eran los mejores barcos pirata. Eso sugería el amotinado Robert 


Christian (1720), HCA 24/132; Povey v. Bigelow (1722), HCA 24/134; y Wistridge v. 
Chapman (1722), HCA 24/135. 


27 History of Pyrates..., pp. 309, 70, 115-116; Información de Alexander Thompson 
(1723), HCA 1/55, f. 23; véase también Solicitud de John Massey y George Lowther 
(1721), CO 28/17, f. 199. 


28 «Proceedings of the Court held on the Coast of Africa upon Trying of 100 Pirates 
taken by his Maljes]ties Ship Swallow» (1722), HCA 1/99, ff. 4-6; véase también John 
Atkins, A Voyage to Guinea, Brasil, and the West-Indies, Londres, 1735, pp. 91, 186-187; 
Stanley Richards, Black Bart, Llandybie (Gales), Christopher Davies, 1966, p. 73. 
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Sparks, con el comentario cuidadoso y de algún modo elíptico que 
hizo a sus compañeros marineros a bordo del Abingdon [Abingdon, 
Oxfordshire] en 1719: «Él creía que podía hacer que el Barco fuera 
mucho mejor de lo que era». John Whitcomb le preguntó cómo lo 
haría. Sparkes le respondió: «Desgarrando la Cubierta superior y en- 
tonces será un Barco apropiado para hacer Negocios». El contramaestre 
John Bicknor preguntó «a qué negocios se refería». Sparkes le respon- 
dió: «Sería un buen Barco Pirata porque, según creía, sería más rígido y 
funcionaría mejor». Parece ser que otros estuvieron de acuerdo, ya que 
varios barcos esclavistas fueron capturados y transformados, incluido el 
naufragado y recientemente redescubierto Whydah [Ouidah, Benín), 
capitaneado por Black Sam Bellamy y bautizado en honor al puerto 
esclavista de Benin.” 


Para empeorar las cosas, como vimos con la biografía de Walter 
Kennedy en el capítulo 3, los piratas no se limitaban a atacar el trans- 
porte marítimo en la costa occidental de África. También saqueaban 
las fortalezas de comercio esclavista, nodos fundamentales de tránsito 
humano, según explicaba un grupo de comerciantes en una petición al 
almirantazgo en 1720: los piratas «a veces desembarcan en las principa- 
les Fábricas y toman lo que les interesa». Howell Davis y su tripulación 
atacaron, saquearon y destruyeron el Castillo de Gambia en 1719, el 
fuerte de Sierra Leona poco después y por último el fuerte portugués 
en las islas Príncipe. Como hemos visto, se trataba de asaltos serios, 
destructivos y perturbadores, motivados por la venganza, pero también 
por la conciencia de que los portugueses solían pagar en oro por los 
esclavos y los bienes.* 


Davis y su sucesor, Bartholomew Roberts, fueron, junto a sus tri- 
pulaciones formadas por cientos de piratas, la mayor plaga para el co- 
mercio africano y sus propiedades. Entre 1719 y 1722 recorrieron la 
costa africana de arriba a abajo «hundiendo, quemando y destruyendo 


29 Philip D. Curtin, 7he Atlantic Slave Trade: A Census, Madison, University of Wis- 
consin Press, 1969, p. 150; American Weekly Mercury, 30 de marzo de 1721; History 
of Pyrates..., pp. 172-73, 195; Procedimientos del Tribunal de Jamaica, 19 de enero de 
1720, CO 137/14, ff. 28-30; Solicitud de John Massey y George Lowther, 22 de julio 
de 1721, CO 28/17, ff. 197-199. 


30 «The Memoriall of the Merchants of London Trading to Africa» (1720), Documen- 
tos de Almirantazgo (ADM) 1/3810, Oficina de Registro Público, Londres. 
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tantos Bienes y Embarcaciones como encontraron a [su] Paso». En sus 
trayectos de ida y vuelta entre Senegambia y la conocida como Costa de 
Oro, la región más importante para el comercio británico en la década 
de 1720, «sembraban el Pánico entre los Comerciantes», tal y como 
apuntó el cirujano naval John Atkins, quien pasó varios meses en aque- 
lla costa. En 1720 otra fuente estimó que los piratas ya habían causado 
daños por valor de más de 100.000 libras en la costa africana; y aún 
estaba por llegar el periodo de mayores saqueos en la región, que sería 
durante los dos años siguientes. En 1724, un escrito anónimo dirigido 
a la Junta de Comercio explicaba que los piratas habían tomado «casi 
100 velas de Barcos en el plazo de dos años» del comercio esclavista afri- 
cano. Las cosas empeoraron tanto para los comerciantes que en 1720 
la Compañía Real Africana se vio obligada a anunciar que se harían 
donaciones a los oficiales y a los hombres heridos en defensa de naves 
atacadas por piratas, y que se pagarían sumas aún mayores a sus familias 
en caso de que fallecieran.** 


El gran daño causado por los piratas al comercio africano y el 
papel que los comerciantes desempeñaron en su erradicación se de- 
muestran en los documentos que se conservan de Humphrey Morice 
de Londres, uno de los más importantes comerciantes esclavistas de la 
época. Morice terminaría por convertirse en miembro del Parlamento 
y, entre 1727 y 1729, en gobernador del Banco de Inglaterra (del que 
defraudaría 29.000 libras). Entre 1716 y 1732 (el año de su muerte), 
Morice era personalmente responsable del envío de al menos 20.000 
africanos a las Américas. Su pequeña flota de buques de comercio 
esclavista realizó 62 viajes durante estos años. A partir de las cartas de 
capitanes de barco como William Snelgrave (a quien conocimos en 
el capítulo 5), de oficiales de comercio esclavista como James Phipps, 
agente principal en el Castillo de la Costa del Cabo, y de un oficial 
de la Armada desconocido, Morice vigilaba de cerca a los piratas. En 
1718 redirigió una de sus naves a Maryland para eludir a los filibus- 
teros que pululaban cerca de Jamaica, pero los piratas terminaron por 
capturar tres de sus barcos: el Bird Galley [Carpintero verde o Pito 
real], capitaneado por Snelgrave; el Heroine [Heroína], capitaneado 


31 Boston Gazette, 13 de junio de 1720; «Anonymous Paper relating to the Sugar and 
Tobacco Trade» (1724), CO 388/24, ff. 186-187; Richards, Black Bart..., p. 72. 
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por Richard Blincoe (ambos en 1719), y el Princess [Princesa], capi- 
taneado por Thomas Wickstead (en 1722).? 


Morice registraba cuidadosamente los daños causados por los pi- 
ratas, para así poder argumentar a favor de una acción naval por parte 
del gobierno británico. Para resumir la desalentadora situación, con- 
tabilizó cinco meses, desde abril hasta agosto de 1719, y elaboró tres 
listados: «Un Compendio de los Barcos tomados por Piratas en Sierra 
Leona en la Costa de África en Abril de 1719», que se basaba en la 
información que le envió por carta el capitán Snelgrave el 30 de abril 
de 1719; una segunda lista titulada «Tomados por dichos Piratas en la 
Costa de Oro Whidah y Calabar», y por último «Una Lista de Barcos 
tomados en Gambia». Para disgusto de Morice, más de 500 piratas 
navegaban en «escuadrones» con los capitanes Howell Davis, Oliver 
LaBouche, “Thomas Cocklyn, Edward England, Robert Sample y un 
hombre solo conocido como Lane. Estos piratas capturaron 34 barcos 
en ese breve periodo, quemando varios de ellos, como el Robert éZ 
James. También recopiló información del capitán John Daggs, que le 
escribió en febrero de 1720. «Fui Informado en Barbados de que los 
Piratas habían tomado la Costa de Guinea con 38 Velas de Barcos». 
Otro capitán, Jabez Biglow, contó el alarde (seguramente cierto) de 
la tripulación de Edward England, que había capturado 50 embar- 
caciones (en abril de 1719). Basándose en su propio listado, Morice 
se propuso conocer los nombres de cada barco y cada comandante 
capturados y así mismo, saber los nombres de los capitanes pirata, 
sus naves y su fuerza en términos de cañones y número de hombres.?* 


32 «Humphry Morice», en Dictionary of National Biography, sir Leslie Stephen y sir 
Sidney Lee, Londres, Oxford University Press, 1959-1960, vol. 13, p. 941; David 
Eltis, Stephen D. Behrendt, David Richardson y Herbert S. Klein, 7he Transatlantic 
Slave-Trade: A Data Base on CD-ROM, Cambridge, Cambridge University Press, 2000; 
Humphrey Morice al capitán Stephen Bull, 4 de diciembre de 1718; [un oficial de la 
Armada desconocido a bordo del Scarborough (Scarborough, Yorkshire)] a Humphrey 
Morice, 20 de septiembre de 1724; Documentos de Humphrey Morice del Banco 
de Inglaterra, Slave Trade Journals and Papers, Marlboro (Wiltshire, Inglaterra), Adam 
Mathew Publications, 1998, microfilm. 


33 William Snelgrave a Humphrey Morice, 30 de abril de 1719; John Daggs a Hum- 
phrey Morice, 6 de febrero de 1720; «Account of Jabez Biglow» (1719); todo en Do- 
cumentos de Morice. 
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FIGURA 11: 


El capitán Bartholomew y 11 buques mercantes capturados en la costa de África 
occidental; capitán Charles Johnson, A General History of the Robberies and Murders of 
the Most Notorious Pyrates, Londres, 1724. 


Esta información llevaría a Morice a elaborar dos peticiones en los pri- 
meros meses de 1720, una de ellas (sin fecha) dirigida al rey en nombre 
de los «Mercaderes y Comerciantes de las Plantaciones preocupados 
por las Indias Occidentales»; la otra, el «Memorando de los Mercaderes 
de Londres que Comercian con África humildemente se Ofrecen a los 
Muy Honorables Comisionados que Ejercen el Cargo de Lord Gran 
Almirante de Gran Bretaña». En la primera, Morice advertía que los pi- 
ratas «habían aumentado tanto en número que se han vuelto peligrosos 
para las plantaciones de su Majestad, así como destructivos para la na- 
vegación de las Indias Occidentales». En la última expresaba el miedo 
de que en 1720 los piratas pudieran «causar tantos daños como otros 
hicieron el año pasado», en el que él personalmente perdió dos naves. 
En ambas peticiones, Morice defendía la fuerza naval, y de hecho no 
solo la defendía. Se sirvió de sus conexiones políticas (por ejemplo con 
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el parlamentario John Jennings) para que le ayudara a enviar fragatas 
a la costa africana con el fin de proteger el comercio esclavista ante el 
«terror de los Piratas». En 1719 comenzaron nuevos recorridos que se 
prolongaron durante años.** 


Mercaderes de Bristol, Liverpool, Londres y muchos otros puertos 
británicos atlánticos, incluidos aquellos de la recientemente revitalizada 
(aunque todavía en declive) Compañía Real Africana, respaldaron la 
iniciativa de Morice, protestando por sus pérdidas y exigiendo que el 
Parlamento tomara medidas para proteger su comercio, el sistema de 
plantaciones y el imperio en su conjunto. Sus demandas fueron bien 
acogidas. Cuando dos grupos de mercaderes solicitaron ayuda al Par- 
lamento en febrero de 1721, en pleno auge de los expolios de Roberts, 
la Cámara de los Comunes ordenó la elaboración inmediata de otro 
proyecto de ley para la eliminación de la piratería, que, con la ayuda del 
primer ministro Robert Walpole, no tardó en aprobarse.” 


Ese mismo mes, un escuadrón de la Marina liderado por el capitán 
Challoner Ogle puso rumbo a la costa africana. (Uno de los miem- 
bros de la tripulación a bordo del Weymouth [Weymouth, Dorset] era 
Alexander Selkirk, que había sido marinero cimarrón, fuente de inspi- 
ración para Robinson Crusoe y quien falleció en la travesía). El convoy, 
dirigido por el Swallow [Golondrina], llegó a Sierra Leona en abril y 
al Castillo de la Costa del Cabo en junio, comenzando a patrullar la 
zona. En enero de 1722, el Weymouth estaba inoperativo por epide- 
mia, pero el Swallow terminó por encontrar y enfrentarse a los barcos 
de Roberts, el primero el 5 de febrero y el segundo, y más grande de 
ambos, el 10 de febrero. Muchos de los piratas estaban borrachos y en 


34 ¿To the Kings most Excellt Majesty the Humble Petition of the Planters Merchts 
82 Traders concernd in the West Indies» (sin fecha, pero probablemente de finales de 
1718); «The Memorial of the Merchants of London Trading to Africa humbly Offered 
to the Rt. Hon.ble The Lords Commissioners for Executing the Office of Lord High 
Admirall of Great Brittaine 82c.» (sin fecha, pero probablemente de febrero de 1720, 
tras el fin de la guerra de la Cuádruple Alianza contra España). Morice escribió a Snel- 
grave el 24 de noviembre de 1719: «Las fragatas están aquí listas para proceder con el 
primer viento favorable, como me dijo sir John Jennings en este día en la Cámara de 
los Comunes» (Documentos de Morice). 

35 Richards, Black Bart..., p. 63; Leo Francis Stock, Proceedings and Debates of the 


British Parliaments Respecting North America, Washington DC, Carnegie Institution, 
1930, vol. 3, p. 453. 
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cualquier caso no podían igualar la artillería de la Armada. Después de 
que la metralla matara a Roberts y que una bala de cañón derribara el 
mástil principal de la embarcación, impidiéndole ninguna maniobra 
ofensiva ni defensiva, la lucha terminó. Los piratas sufrieron muchas 
bajas, algunos escaparon a la selva, unos pocos fueron ahorcados a bor- 
do del Weymouth (a modo de aviso) y la mayoría (más de 250) fueron 
capturados y obligados a someterse a juicio, si es que los procesos del 
Castillo de la Costa del Cabo pueden llamarse así. Los piratas fueron 
recluidos en mazmorras donde solía encadenarse a los esclavos africa- 
nos, les marcaron con hierros candentes, les alimentaron y les retuvie- 
ron hasta la llegada de los barcos esclavistas. Los piratas fueron juzgados 
dentro de las paredes de ladrillo del Castillo de la Costa del Cabo, de 
cuatro metros de ancho y custodiadas por 74 cañones montados; 52 de 
ellos fueron ejecutados y sus cuerpos encadenados se distribuyeron a 
lo largo de la costa para aumentar el terror: nueve en Costa del Cabo, 
cuatro en Costa Windward, dos en Acera, Calabar y Whydah y otro en 
Winnebah. Otros 40 fueron condenados a la esclavitud, a trabajar para 
la Compañía Real Africana en los barcos o en las minas de oro; parece 
ser que todos fallecieron en cuestión de meses. Después de su regreso 
triunfal a Londres, en mayo de 1723, Challoner Ogle se convirtió en el 
primer capitán de la Marina en ser nombrado caballero por sus accio- 
nes contra los piratas. Fue honrado por el rey Jorge I, a quien Roberts y 
sus compañeros piratas habían ridiculizado como «el hombre nabo».* 


La derrota de Roberts y la consiguiente erradicación de la piratería 
de la costa africana supusieron un punto de inflexión en el comercio 
esclavista e incluso en la historia más amplia del capitalismo. La pira- 
tería y la trata de personas esclavizadas han estado vinculados durante 
siglos, sobre todo en el Mediterráneo, donde los filibusteros eran una 
fuente fundamental de suministro de mano de obra. Ahora los piratas 
habían interrumpido el comercio, y lo habían hecho en un momento 
crucial. El final de la guerra de Sucesión Española trajo un codiciado y 
reluciente premio para el comercio británico: el Asiento, que otorgaba 
a estos comerciantes el derecho de trasladar 4.800 esclavos al año, e 


36 Atkins, Voyage..., p. 98; James A. Rawley, The Transatlantic Slave Trade: A History, 
Nueva York, W. W. Norton, 1981, p. 155; Boston Gazette, 27 de agosto de 1722; New- 
England Courant, 3 de septiembre de 1722; «Proceedings», HCA 1/99, f. 98; Richards, 
Black Bart..., p. 107. 
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ilegalmente muchos más, a la América española mediante la Compañía 
de los Mares del Sur. Este incentivo, sumado a la desregulación defi- 
nitiva del comercio esclavista africano en 1712, cuando la Compañía 
Real Africana perdió la batalla contra los comerciantes libres que ya 
habían empezado a abastecer la mayoría de los esclavos a las plantacio- 
nes americanas, a los ojos de los mercaderes y del Estado británicos la 
importancia del comercio de esclavos aumentó de forma significativa.” 


Era el momento de exterminar a los piratas para que floreciera el 
nuevo comercio, tal y como apuntó William Snelgrave, autor de A 
New Account of Some Parts of Guinea and the Slave Trade, dedicado a 
«los Mercaderes de Londres, que comerciaban con la Costa de Gui- 
nea». Snelgrave dividió el libro en tres secciones, ofreciendo a quien 
lo leyera una «Historia de las últimas Conquistas del Reino de Widaw 
por parte del Rey de Dahome»; un relato de las prácticas comerciales 
y las estadísticas del comercio esclavista; y «Un Relato de la captura 
del Autor por parte de los Piratas» y los peligros que conlleva. No 
obstante, en el momento en que Snelgrave publicaba su libro en 1734, 
la piratería había muerto, derrotada por el terror de los ahorcamientos 
y la incrementada vigilancia naval; aunque ocasionalmente el cadáver 
tuviera algún espasmo con un motín por aquí y un acto de piratería 
por allá. Inmediatamente después de la eliminación de la piratería, 
Gran Bretaña consolidó su dominio de la costa occidental africana. 
Como escribió James A. Rawley: «En la década de 1730, Inglaterra se 
había convertido en la nación esclavista por antonomasia del mundo 
atlántico, un estándar que ostentó hasta 1807». Las cifras más bajas de 
personas esclavizadas embarcadas para el comercio se dieron en 1720, 
1721 y 1722, los años de mayor actividad pirata, y aumentaron inme- 
diatamente después de su eliminación, pasando de 24.780 en 1720 a 
49.130 en 1725, hasta un máximo de 49.130 en 1729. Si el capital 
de las plantaciones del Caribe, sumado al capital comercial de las me- 
trópolis acabó con la primera generación de piratas —los bucaneros 
de la década de 1670— y si el capital de la Compañía de las Indias 
Orientales aniquiló a los de la década de 1690, cuando los barcos de 
la compañía eran incubadoras de motines y rebeliones; en esta ocasión 
fue el capital del comercio esclavista africano lo que terminó con los 


37 Rawley, Transatlantic Slave Trade..., p. 162. 


«Extirparlos del mundo» | 185 


piratas de principios del siglo XVIH. Los piratas habían roto el Pasaje 
del medio, y aquello no se podía tolerar. En 1726 el Estado marítimo 
había eliminado el principal obstáculo para la acumulación de capital 
en el siempre expansivo sistema atlántico.* 


TS 


La imagen del pirata y la campaña militar y jurídica contra ellos se 
cruzaban en la sala de audiencias y en la horca, donde los integrantes 
de la tripulación de Roberts y cientos de otros piratas conocieron su 
final. Como vimos en el capítulo 1, y de hecho a lo largo del libro, las 
ejecuciones de piratas eran grandes acontecimientos, y ninguna fue ma- 
yor que la ejecución de la banda de piratas más exitosa de la memoria 
reciente. En su ahorcamiento, como en otros, multitud de espectadores 
se reunieron para escuchar los discursos oficiales, a menudo sermones 
apasionados, así como las últimas palabras de quienes eran condenados, 
y para presenciar el fin del villano, el «Cuello torcido» y «los Calzones 
Mojados».* El pirata condenado debía quedar sobrecogido, como ex- 
plicaba un reverendo: «El temor y el horror deben conmoverlo, un rui- 
do espantoso debe llegar a sus oídos, [el ruido] de la Destrucción que 
se acerca hasta él; la Preocupación y la angustia deben atemorizarlo». 
Debe estar en silencio, sobrio y triste, grave y serio, consumido por 
el pesar y el arrepentimiento. El escenario de la ejecución ofrecía una 
última oportunidad para que el pirata fuera obediente, lamentara su 
transgresión de las instituciones disciplinarias de la iglesia, la familia y 


38 Ibídem, pp. 164, 165; Curtin, Atlantic Slave Trade..., p. 150; Eltis et al., Transatlan- 
tic Slave- Trade (sobre los esclavos embarcados). Tanto Douglas C. North como Gary 
B. Walton destacan la destrucción de la piratería como una de las causas principales 
del avance de la productividad en la navegación del siglo XVIII. Véase North, «Sources 
of Productivity Change in Ocean Shipping, 1600-1850», Journal of Political Economy, 
núm. 76, 1968, pp. 953-70, y Walton, «Sources of Productivity Change in Colonial 
American Shipping», Economic History Review, núm. 67, 1968, pp. 67-78. 


39 Boston News-Letter, 28 de mayo de 1724, 7 de junio de 1714, 29 de julio de 1717, 
28 de julio de 1718, 18 de agosto de 1718, 4 de abril de 1723; Mandeville, An Enquiry 
into the Causes..., p. 37; sobre las ejecuciones, véase Colman, li ls a Fearful Thing..., p. 
37; Mather, Useful Remarks..., p. 42; Trials of Eight..., p. 14; American Weekly Mercury, 
17 de marzo de 1720, 31 de enero, 30 de marzo, 27 de abril de 1721, 11 de junio de 
1724; Trials of Five Persons..., p. 34; Boston Gazette, 13 de junio de 1720, 21 de marzo 
de 1726; Hayward, Remarkable Criminals..., p. 598. 
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el trabajo, y se postrara ante todas las autoridades: Dios, el reverendo, la 
familia, la nación y la Corona. Algunos piratas cumplieron, afirmando 
el orden social que, con su brutal criminalidad, habían socavado.* 


Aun así, muchos piratas, como hemos visto, se negaban a participar 
de ese juego; recordemos a los piratas de Virginia que aprovecharon la 
ocasión de su ahorcamiento en 1720 para burlarse del gobernador, pi- 
ratas como William Fly que en 1726 descargó su rabia contra los capi- 
tanes de barco. Según escribió el reverendo Paul Lorrain, un pirata que 
en 1715 se enfrentaba a la ejecución en Londres, rechazó todas las ad- 
vertencias y se ofreció a empujar al párroco «escaleras abajo». Este tipo 
parecía no tener «ningún Sentido ni Principios de ninguna Religión ni 
nada parecido que pudieran alejarlo del Diablo. Y aunque uno hubiera 
pensado que se habría vuelto más racional y considerado al acercarse a 
la Muerte, mantuvo su duro Carácter y su Humor Irreligioso e Impío, 
que ni escucharía la Palabra de DIOS, ni haría confesión alguna, ni de 
hecho parecía Arrepentido de sus Pecados en lo más mínimo». Estos 
piratas siguieron oponiéndose a las autoridades y atacando el orden 
social.* A los impenitentes y notorios solían colgarlos de cadenas, fa- 
bricadas para «presentarlos como Marcas de Rocas y Arenas Fatales, 
para advertir a otros de los mismos Naufragios y Ruinas en el Futuro». 
El cuerpo desordenado que había permitido que gobernara su codicia y 
que bramara su rabia se mostraba como la carcasa de un animal muer- 
to, ahora infundida de poder simbólico, cuidadosamente colocada «en 
los Flujos y Reflujos del Mar».2 


40 Colman, lt ls a Fearful Thing..., p. 19; Mandeville, An Enquiry into the Causes..., p. 
18; Mather, Useful Remarks..., p. 33; Mather, Vial Poured Out..., p. 49; New-England 
Courant, 22 de julio de 1723. 


41 American Weekly Mercury, 17 de marzo de 1720; Hayward, Remarkable Criminals..., 
pp. 37, 600, 603; History of Pyrates..., pp. 144, 185, 264, 186, 660, 286; Mather, Vial 
Poured Out..., pp. 47, 16, 20, 44; Colman, lt 15 a Fearful Thing..., p. 37; Mandeville, 
An Enquiry into the Causes..., pp. 19, 32; Boston News-Letter, 7 de julio de 1726; Tryals 
of Bonnet..., p. 9; Abel Boyer, The Political State of Great Britain, Londres, 1711-1740, 
vol. 32, p. 272; Mather, Vial Poured Out..., p. 47; Lorrain, citado en «In Contrast to 
History of Pyrates: The Rev. Paul Lorrain, Historian of Crime», Lincoln B. Faller, 
Huntington Library Quarterly, núm. 60, 1976, p. 69. 


42 Boston News-Letter, 7 de julio de 1726, 8 de mayo de 1721, 28 de mayo de 1724; 
Tryals of Bonnet..., p. 34; Mather, Vial Poured Out..., pp. 43, 49-50; Mather, Useful 
Remarks..., p. 20; Colman, lt 15 a Fearful Thing..., p. 39; American Weekly Mercury, 17 
de marzo de 1720; Boston Gazette, 27 de agosto de 1722, 1 de junio de 1724; Hayward, 
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Cotton Mather resumió la situación en 1726: los piratas, decía, eran 
«Culpables de todos los Pecados». Su despreciable forma de vivir «de- 
sertaba cualquier Virtud Social». Habiendo escapado de los efectos dis- 
ciplinarios de la iglesia, la familia y el trabajo, se denunciaba al pirata 
como carente de sabiduría y razón, poseído por la locura, la rabia, el 
temperamento, la bebida y la lujuria, que se comportaba como una 
bestia salvaje, y mostraba un gran desorden en los mares lejanos pero 
estratégicamente importantes, sobre todo en la costa occidental de Áfri- 
ca. Despojado de todas sus características humanas, el pirata era ahora 
un fragmento salvaje de la naturaleza que solo se podía dominar con la 
muerte. Según el abogado del Rey, el pirata «no puede reclamar protec- 
ción de ningún Príncipe, el privilegio de ningún País, el beneficio de 
ninguna Ley, se le deniega la humanidad básica y los meros derechos 
de la Naturaleza». Otro agregó que los piratas «no tenían país, y que 
por su Culpa, se separaban, renunciando al beneficio de cualquier So- 
ciedad legítima». Los enemigos de los piratas los habían desconectado 
del orden social, despacio pero minuciosamente, mostrándolos como 
enemigos de todo individuo propietario, de la colonia, del imperio, 
del Rey, de la nación británica, del mundo de naciones y de toda la 
humanidad. Al pirata le quedaba «ser ahorcado como un perro» y que 
su cadáver se exhibiera públicamente para que todo el mundo pudiera 
aprender la lección de la propiedad y el orden.% 


¿Funcionaron los ahorcamientos? Es imposible afirmarlo con cer- 
teza, pero el almirante Edward Vernon, destacado en las Indias Oc- 
cidentales, lo creía firmemente. En 1720 escribió que «el miedo a un 
Cabestro puede lograr lo que el miedo al Señor no consigue entre se- 
mejantes Miserables olvidados». Cinco meses después añadió que el 
ahorcamiento de los tres piratas en Jamaica «ya había supuesto una 
grave alteración en el comportamiento de las Gentes Marineras, que 


Remarkable Criminals, p. 603; Boston News-Letter, 14 de marzo de 1720, 20 de febrero 
de 1721; History of Pyrates..., p. 264; Trials of Eight..., p. 14; Tryals of Thirty-Six..., 
p. 14; New-England Courant, 2-10 de septiembre de 1722. Los piratas ejecutados en 
un mismo sitio solían ser encadenados y distribuidos estratégicamente por distintos 
puertos. Los mejores ejemplos de esta práctica se relatan en la Boston Gazette del 27 de 
agosto de 1722: cuerpos encadenados colocados en cinco puntos. 


43 Trials of Eight..., p. 6, cursiva añadida; Tryals of Thirty-Six..., p. 3. Mather, Instruc- 
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se muestran ahora muy Cívicas y no ha habido ninguna Revuelta en- 
tre ellas desde entonces, cosa que antes era una práctica habitual». Un 
mes después apuntaba: «Estos castigos han supuesto una Maravillosa 
reforma aquí». Al mismo tiempo los castigos incitaban a una mayor 
violencia e intensificaban la dialéctica del terror. A medida que se col- 
gaban más y más piratas, y a medida que se incrementó la probabilidad 
de muerte para cualquiera que «partiera a la aventura pirata», estos res- 
pondieron intensificando su compromiso mutuo, «uno para todos». Y 
lo hicieron con una sonrisa.** 


44 Edward Vernon a Nicholas Lawes, 31 de octubre de 1720; Edward Vernon a Josiah 
Burchett, 7 de marzo de 1721; Edward Vernon a Josiah Burchett, 18 de abril de 1721; 
todo en Edward Vernon's Letter-Book, Add. MS 40813, British Library, Londres. 


Capítulo 8 
«Desafiar la propia muerte» 


Empiezo el capítulo final con dos historias apocalípticas, dos historias 
contadas por hombres que fueron capturados por los piratas. Samuel 
Cary, comandante y probablemente propietario de un «barco rico» que 
partió de Londres llamado Samuel, publicó el primer relato en el Bos- 
ton News-Letter. Sa embarcación transportaba un cargamento por valor 
de entre 8.000 y 9.000 libras, hasta que el 13 de julio de 1720 fue 
capturado en la costa de Terranova y Labrador por la tripulación del 
pirata Black Bart Roberts. El segundo relato, una «historia de piratas en 
América», fue narrado por el capitán Richard Hawkins a un periódico 
llamado 7he Political State of Great Britain, en este relataba su captura 
el 22 de marzo de 1724 en las islas de Sotavento en el Caribe, a manos 
de Francis Spriggs y su tropa de filibusteros. La mercancía de Hawkins 
(madera de campeche procedente de Centroamérica) no era tan valiosa, 
pero no por ello su historia fue menos dramática. 


Cary observó espantado cómo los piratas se abalanzaban sobre su 
mercancía como «una caterva de Furias», tomando lo que les interesaba 
y arrojando el resto al mar; todo ello entre amenazas, insultos, maldi- 
ciones y blasfemias. Los piratas rezumaban «locura y rabia». Tiempo 
después les oyó decir que «no irían a Punto Esperanza en el río Támesis 
para que los colgaran en la Horca y se secaran al Sol como les pasó a las 
Compañías de Kidd y de Bradish, ya que si se presentara la ocasión de 
sufrir un Ataque de cualquier fuerza o poder Superior que no pudieran 
dominar, inmediatamente prenderían fuego a la Pólvora con una de 
sus Pistolas y arderían felizmente en el Infierno todos juntos». Aquí 
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demostraban su sentido del humor, su conocimiento de la historia y su 
impulso apocalíptico. «Punto Esperanza» era su forma jocosa de refe- 
rirse al Muelle de Ejecución del Támesis, donde durante siglos se había 
ahorcado y ahogado a los piratas. Los piratas William Kidd y Joseph 
Bradish habían sido ahorcados allí en 1701, sus cadáveres fueron intro- 
ducidos en jaulas de metal y suspendidos en público como advertencia 
para el resto. Roberts y su tripulación juraron inmolarse antes de dar 
satisfacción al Estado británico —y valor a la propaganda terrorista— 
por medio de su ejecución.' 


Hawkins atravesó «una inmensa Confusión y Ansiedad» mientras 
estuvo capturado por Spriggs y su compañía así como después de aquel 
episodio. Los piratas abordaron su embarcación y tomaron lo que qui- 
sieron; «cualquier Cosa que no les gustara la arrojaban por la borda». 
Después, los piratas comieron, bebieron, se pusieron contentos, y bus- 
cando «la Diversión, ya que la Travesura es su único Deleite» decidieron 
crear un espectáculo de fuegos artificiales para sí mismos. Prendieron 
fuego al barco de Hawkins que «en menos de tres Cuartos de Hora no 
era más que una Llamarada y naufragó». Añadió: «No se planteaban ser 
apresados, pero juraban, con los más graves Insultos, que si alguna vez 
se veían dominados, inmediatamente harían explotar su Barco; antes 
de condenar a la Jolly Roger a la desgracia de ser apresada o que ellos 
mismos sufrieran ser ahorcados como Perros». Como la tripulación de 
Roberts, juraron controlar su propio destino, incluso si demostraba ser 
un destino fatal.? 


Entre los piratas durante los años 1716 y 1726, estas declaraciones 
no eran en ningún caso inusuales. De hecho, muchas tripulaciones se 
hacían la promesa de que «Volarían por los aires antes de ser captura- 
das». Dos piratas transformaron su compromiso en un ritual personal 
de amistad y devoción: «Cogieron sus Pistolas, las pusieron junto a 
ellos y se juraron solemnemente, sellando la Promesa con un Trago de 
Licor, que si veían que no había posibilidad de Escapar y que iban a 
ser capturados, pondrían Pie en Tierra y se dispararían Mutuamente, 
para Escapar de la Justicia y del Cabestro». John Gow y sus compañeros 


1 Boston News-Letter, 22 de agosto de 1720. 


2 Abel Boyer, The Political State of Great Britain, Londres, 1711-1740, vol. 33, pp. 
149-153. 
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piratas también juraron saltar por los aires: «Si habían vivido juntos, 
también morirían juntos». El capitán Charles Harris y su tripulación 
«siempre tenían un Barril de Pólvora listo para hacer explotar la Ba- 
landra antes de ser capturados». Entre estos ladrones marinos que no 
dejaban de brindar y de beber, el brindis favorito de Black Bart Roberts 
era «Maldito sea quien viva para llevar un cabestro». Al proceder de 
culturas marineras bañadas de muerte y al tener que afrontar la horca 
por haber decidido infringir la ley marina de la propiedad, los piratas se 
enfrentaban desafiantes al elemento destructivo.? 


No se trataba de frívolas ostentaciones. Algunos de los miembros 
de la tripulación de Roberts creían profundamente en lo que le dijeron 
a Samuel Cary y, de hecho, no tardarían en demostrarlo. Cuando se 
encontraron con el Swallow [Golondrina], como se describe en el ca- 
pítulo anterior, se dio un acalorado enfrentamiento. Fiel a sus palabras, 
Roberts no vivió para ser ahorcado. Acompañando a sus hombres en 
la cubierta principal durante la batalla, falleció cuando la metralla «le 
alcanzó directamente en la Garganta». De inmediato, sus camaradas 
honraron una antigua petición: arrojaron el cadáver, aún armado, por 
la borda. Pero una vez partió el comandante y hecho trizas el barco, 
«ya no quedaba Esperanza»; perdida la causa, media docena de piratas 
intentaron ser fieles a la promesa colectiva de «prender fuego con una 
de sus Pistolas a su Pólvora e ir felizmente al Infierno todos juntos». Se 
reunieron en torno a la pólvora en el depósito de explosivos de la ante- 
cámara, donde John Morris disparó el tiro incendiario. Casualmente el 
prolongado enfrentamiento había mermado la pólvora, que ahora «re- 
sultaba demasiado Escasa para Nada más que quemarlos de una Forma 


3 Gobernador Walter Hamilton al Consejo de Comercio y Plantaciones, 3 de octubre 
de 1720, Calendar of State Papers, Colonial Series, America and West Indies, 1574-1739, 
CD-ROM, consultoría de edición Karen Ordahl Kupperman, John C. Appleby y Man- 
dy Banton, Londres, Routledge, publicado en colaboración con la Oficina de Registro 
Público, 2000, ítem 251, vol. 32 (1720-1721), p. 165 (citado en lo sucesivo como 
CSPC); John Barnard, Ashtons Memorial: An History of the Strange Adventures, and Sig- 
nal Deliverances of Mr. Philip Ashton, Boston, 1725, p. 239; Arthur L. Hayward, Lives 
of the Most Remarkable Criminals, Londres, 1735 (reedición: Nueva York, Dodd, Mead, 
1927), p. 596; Tryals of Thirty-Six Persons for Piracy (Boston, 1723), p. 9; capitán Char- 
les Johnson, A General History of the Pyrates, Manuel Schonhorn, Londres, 1724, 1728 
(reedición: Columbia (SC), University of South Carolina Press, 1972), p. 244 (citado 
en lo sucesivo como History of Pyrates) [ed. cast.: Historia general de los robos y asesinatos 
de los más famosos piratas, trad. por Francisco Torres Oliver, Madrid, Valdemar, 2005]. 
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espantosa». Incapaz de provocar la explosión apocalíptica que espera- 
ban, Morris logró, a pesar de ello, quitarse la vida y matar a dos de sus 
camaradas. Mientras, en el barco consorte de Roberts, el Ranger [Ex- 
plorador], asistían a un drama similar. James Phillips caminaba (algo 
borracho, según se dijo) «con una cerilla encendida» hacia el depósito 
de explosivos «jurando de forma muy profana que irían todos juntos al 
Infierno». Él y muchos otros que querían llevar a cabo el juramento co- 
lectivo se enzarzaron en una escaramuza con los compañeros que vieron 
que la idea, en su día tan popular, había perdido repentinamente parte 
de su atractivo, impidiéndoles que incendiaran la pólvora.* 


Muchas otras tripulaciones piratas de esta generación también in- 
tentaron hacerse saltar por los aires, y al menos una de ellas lo consiguió. 
Cuando Barbanegra y sus compañeros piratas empezaron a perder la 
sanguinaria batalla cuerpo a cuerpo contra el teniente de navío Robert 
Maynard y su fuerza naval cerca de la costa de Carolina del Norte, a 
finales de noviembre de 1718, un pirata negro llamado Caesar «un tipo 
resuelto», intentó hacer explotar el barco, pero «dos Prisioneros que es- 
taban entonces en la Bodega de la Balandra» se lo impidieron. Cuando a 
finales de 1723 el barco pirata a cargo de Charles Harris fue tomado por 
el capitán Philip Solgard y el Navío de Su Majestad Greyhound [Galgo], 
un filibustero se abrió camino hasta el barril de pólvora para provocar la 
prometida explosión; «al verse obstaculizado», según contó el capitán 
Solgard, «siguió adelante y con su Pistola se voló los Sesos». Otro grupo 
de piratas, capitaneado por Joseph Cooper, que navegaba por las Indias 
Occidentales a principios de 1726, había perdido la batalla contra un 
barco de la Marina Real. Cuando los oficiales de la nave victoriosa in- 
tentaron abordarles, Cooper y sus hombres hicieron explotar su barco 
y acabaron con sus vidas.? 


4 History of Pyrates..., p. 241. 


5 Alexander Spotswood a la Junta de Comercio, 22 de diciembre de 1718, Documen- 
tos de la Oficina Colonial (CO) 5/1318, Oficina de Registro Público, Londres; «Proce- 
edings of the Court held on the Coast of Africa», Documentos del Tribunal Superior 
de Almirantazgo (HCA) 1/99, £. 158, Oficina de Registro Público, Londres; Stanley 
Richards, Black Bart, Llandybie (Gales), Christopher Davies, 1966, p. 90; History of 
Pyrates..., pp. 83, 245; Solgard, citado en George Francis Dow y John Henry Edmonds, 
The Pirates of the New England Coast, 1630-1730, Salem (MA), Marine Research Socie- 
ty 1923, p. 293; John E Watson, Annals of Philadelphia and Pennsylvania, Filadelfia, 
1844, vol. 2, p. 227. 
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Como descubriera horrorizado el capitán William Snelgrave en abril 
de 1719, mientras estaba prisionero a bordo de la nave de “Thomas 
Cocklyn, el Rising Sun [Sol naciente], el deseo de muerte de los piratas 
no solo se aplicaba al momento de la captura. Cuenta Snelgrave que un 
día un pirata desconocido le preguntó: «Si tenía miedo de acabar jun- 
to al Diablo por un buen Disparo». Snelgrave apenas supo qué decir. 
Solo podía escuchar mientras el pirata anunciaba su propio destino: 
que «un día de estos debería ser enviado al Infierno por una Bala de 
Cañón». Snelgrave respondió tímidamente: «Esperaba que ese no fuese 
mi Camino». Pero poco después, cuando estalló un incendio en el bar- 
co pirata, pensó que su camino se presentaba ante él. Como todos los 
demás a bordo, sabía que el barco tenía miles de libras de pólvora en el 
depósito de explosivos. Al poco tiempo escuchó «un gran grito en la cu- 
bierta Principal». Los «Canallas más veteranos» entre la tripulación, al- 
gunos borrachos, se habían reunido alrededor del fuego y comenzaban 
a exclamar: «Por una gran explosión con la que acabar en el Infierno». 
«Repitieron varias veces» este cántico, para terror de Snelgrave y de los 
«Piratas recién llegados» que desesperadamente intentaron apagar las 
llamas. Los piratas vitoreaban, ansiosos y sin descanso, por su propia 
destrucción mutua.! 


Se trataba de una destrucción pensada para conducirlos a un des- 
tino específico. Al anunciar que iban de camino al infierno, los piratas 
afirmaban lo que las personas respetables, temerosas de Dios nunca se 
atrevían a decir de ellos mismos: que eran demonios y que todos aca- 
barían en el infierno. El cautivo Philip Ashton, por ejemplo, se refirió 
a la tripulación de Ned Low como la «Encarnación del Diablo», capaz 
«de ofrecer la Imagen más Viva del Infierno». Jueces y reverendos solían 
proclamar que los piratas estaban «alentados por el diablo». Al mos- 
trarse de acuerdo, los piratas invertían los valores del Cristianismo y, de 
formas diversas, se presentaban a sí mismos como algo que la sociedad 
en términos más amplios consideraba malvado. También en esto mos- 
traban un provocativo sentido del humor. 


6 William Snelgrave, A New Account of Some Parts of Guinea and the Slave Trade, Lon- 
dres, 1734 (reedición: Londres, Frank Cass, 1971), pp. 210, 270; Trials of Eight Persons 
Indited for Piracy Boston, 1718, p. 10; Tryals of Thirty-Six Persons..., p. 5. 
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FIGURA 12: 


Edward Teach, alias Barbanegra; capitán Charles Johnson, A General History of 
the Lives and Adventures of the Most Famous Highwaymen, Murderers, Street Robbers, 
£Gc., Londres, 1734. 


Los forajidos marítimos veneraban a Lucifer, el más rebelde de los ánge- 
les. Barbanegra, por ejemplo, cultivaba conscientemente una imagen de 
sí mismo como Satanás: se recogía en coletas su larga cabellera negra, así 
como su barba, al tiempo que se colocaba unas bengalas alrededor del 
rostro para crear un inquietante resplandor al capturar las presas maríti- 
mas. Cuando William Bell se topó con el alto e intimidante pirata en la 
costa de Carolina y le preguntó quién era y de dónde venía, Barbanegra 
respondió «que venía del Infierno y que lo llevaría [hasta allí] enseguida». 
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William Fly se burlaba de los prelados puritanos Cotton Mather y Ben- 
jamin Colman «deseando que todos los demonios del infierno llegaran 
y huyeran con el Barco» en el que había sido capturado. Otro pirata le 
explicó a Snelgrave, mientras arrojaba por la borda los libros del capitán, 
que esas cosas engendraban maldades y que podrían «impedir que sus 
Camaradas partieran en el Viaje hasta el Infierno donde todos arderían». 
El capitán John Phillips, mientras espiaba una posible presa marítima, le 
comentó a alguien que le observaba «que solo quería la maldita cosa el 
tiempo suficiente para navegar con ella hasta el Infierno».” 


El capitán Charles Johnson iluminó esta mentalidad cuando des- 
cribió una conversación entre dos piratas justo antes de ser ahorcados, 
encadenados juntos y en cautividad. Cuando uno de los dos empezó 
a rezar, el mayor de los dos, Thomas Sutton, maldijo al más joven y le 
preguntó «qué se proponía con tanto Ruido y Devoción». «El Cielo, 
dijo el otro, eso espero». Sutton estaba horrorizado. «¿El Cielo, Idiota?, 
dijo Sutton, ¿alguna vez has oído de algún Pirata que llegara allí?». No, 
respondió, «Yo me quedo con el Infierno, es un Lugar más feliz. Le haré 
el saludo de las 13 Pistolas a Roberts al Entrar». Cuando quedó claro 
que sus palabras no surtían efecto, Sutton le pidió al guarda «o que se 
llevara a ese Hombre, o que le quitaran su Libro de Rezos, por vulgar 
Perturbador».* Algunos piratas le daban la vuelta a la palabra religiosa, 
igual que a la palabra social. El infierno era un lugar más alegre que el 
cielo, y a los piratas les encantaba la alegría. 


En este capítulo escuchamos esos gritos desde la zona de muerte, 
hacemos uso de ellos para explorar los temas interrelacionados de la 
muerte, el apocalipsis, el infierno y la autodestrucción; cuestiones fun- 
damentales de la vida y la muerte y lo que podrían haber significado 
para estas gentes del mar pobres y variopintas a principios del siglo 
XVII. La piratería a principios del siglo XVIII era, en definitiva, una 


7 Barnard, Ashtons Memorial..., p. 62; Council Journal, 27 de mayo de 1719, en 7he 
Colonial Records of North Carolina, William L. Saunders, Raleigh (NC), P. M. Hale, 
1886, vol. 2, p. 342; Benjamin Colman, lt ls a Fearful Thing to Fall into the Hands of'the 
Living God, Boston, 1726, p. 36; History of Pyrates..., p. 312; Snelgrave, New Account..., 
p. 227; [John Fillmore], «A Narrative of the Singular Sufferings of John Fillmore and 
Others on Board the Noted Pirate Vessel Commanded by Captain Phillips», Buffalo 
Historical Society, Publications, núm. 10, 1907, p. 33. 


8 History of Pyrates..., p. 246. 
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lucha por la vida contra la muerte socialmente organizada. La contra- 
dictoria, irónica y humorística adopción de la muerte por parte de los 
piratas parece un buen punto de partida. 


Los propios piratas insistían en la omnipresencia de la muerte y 
lo hacían repetidamente, en los tribunales, en sus peticiones y en los 
motines. Un hombre de Aberdeen llamado William Scott, integrante 
de la tripulación de Stede Bonnet, hizo una sencilla autodefensa en su 
juicio por piratería de 1718 en Carolina del Sur: «Lo que hice, fue por 
evitar perecer». Cuando el pirata Stephen Smith escribió una carta al 
oficial real solicitando un indulto por sus prácticas, explicó: «Ahora me 
veo forzado a hacerme a la piratería como sustento, lo que está en con- 
tra de mi voluntad». Al encontrarse a bordo de un barco mortífero en 
1719 y al contemplar el motín y la piratería, el marinero Robert Sparks 
explicaba a sus compañeros marineros «que estarían mejor muertos que 
viviendo en la miseria». William Mething estaba de acuerdo y añadió: 
«Maldita sea, será mejor ser ahorcado que vivir así». En 1721, después 
de organizar un exitoso motín a bordo de un barco de la Compañía Real 
Africana, George Lowther habló en nombre de todos los marineros: «No 
era Asunto suyo tener que morir de hambre o que les hicieran Esclavos». 
Los hombres que navegaban con Edward Condent en el océano Índico 
explicaron que ya «habían tenido suficiente y habían cumplido con su 
Negocio, no tenían que volver a hacerse a la mar mientras vivieran». Para 
muchos, la piratería era un esfuerzo por escapar de una trampa mortífera, 
una elección de vida desesperada si bien contradictoria.” 


Aunque fuera por poco tiempo, como hemos visto, los piratas en- 
contraron —y generaron— mucha vida. Una vez que los marineros 
tuvieron «la decisión en sus manos», como decía Walter Kennedy —es 
decir, el poder autónomo de organizar el barco y su sociedad en mi- 
niatura como quisieran— construyeron un mundo mejor que el que 
habían encontrado en los barcos mercantes, los buques de la Armada y 
las naves corsarias en el Atlántico de la modernidad temprana. Trans- 
formaron la dura disciplina en una forma de organizar el barco más 


2 The Tryals of Major Stede Bonnet and Other Pirates, Londres, 1719, p. 15; capitán 
Mathew Musson al Consejo de Comercio y Plantaciones, 5 de julio de 1717, CSPC, 
ítem 635, vol. 29 (1716-1717), p. 338; Proceedings of the Court in Jamaica, 19 de 
enero de 1720, CO 137/14, £ 28; History of Pyrates..., p. 307; Información de Joseph 
Hollet (1721), HCA 1/55, f. 40. 
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relajada, más libertaria, que dependía del «Castigo que consideraran 
oportuno el Capitán y la Mayoría de la Compañía». Transformaron la 
realidad de las raciones crónicamente escasas en un ritual de banque- 
tes sistemáticos, una relación salarial explotadora en una asunción de 
riesgos colectivos, y las lesiones y la muerte prematura en seguridad y 
atención sanitaria activa. La elección democrática de oficiales era dia- 
metralmente opuesta a la organización de mando casi dictatorial en la 
marina mercante y en la Armada Real. Sobre la base de los valores de 
las clases y las cubiertas más bajas (la colectividad, el antiautoritarismo 
y el igualitarismo) los piratas materializaron, a través de su orden so- 
cial, tendencias que se habían generado, y a su vez reprimido, dialéc- 
ticamente en el curso normal del trabajo alienado y la vida en el mar. 
Estas muestras de vida florecieron a la sombra de la muerte, porque si 
los peligros que afrontaba el marinero común eran extremos, los que 
rodeaban al pirata, en la batalla, en prisión o en la horca amenazaban 
con ser aún peores. Miraron a la cara a esta lúgubre realidad y se rieron. 


TS 


A cinco mil millas de Londres, una banda de piratas sentada entre los 
rojos manglares de una isla desierta frente a la costa del sudeste de Cuba, 
reflexiona sobre la vida, la muerte, la justicia y el sistema jurídico inglés. 
Es 1722. Los piratas que acompañan al capitán Thomas Anstis se habían 
retirado a la isla para vivir lo que llamaban «la vida cimarrona». Espera- 
ban que el rey Jorge 11 les perdonara sus piraterías, que eran muchas, y 
hasta le habían escrito una solicitud a tal propósito. Ahora se recostarían 
a esperar una respuesta por medio de algún comerciante jamaicano mien- 
tras subsistían a base de tortuga y se divertían lo mejor que sabían. Ha- 
cían lo que los marineros solían hacer para pasar las largas y tediosas horas 
en el mar: bailar, cantar, contar historias y representar obras de teatro." 


Una de sus obras favoritas era «Simulacro de Judicatura para juzgarse 
unos a otros por Piratería». Creaban un dramatis personae y asignaban los 
personajes. Se elegía un pirata para ser el juez que llevara el caso, otro para 
el fiscal que se haría cargo de la acusación, unos eran los oficiales y el per- 
sonal del juzgado, otros conformaban el jurado y, por último, otros tantos, 


10 History of Pyrates..., p. 292. 
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eran los acusados. Improvisaban con disfraces, accesorios y escenarios. A 
falta de una túnica negra, el juez «se colgaba una sucia Lona alquitranada 
por encima de los Hombros». A falta de peluca, se colocaba un gorro de 
hilos en la cabeza. Se ponía «un gran Par de Anteojos sobre la Nariz» y se 
subía a un árbol para contemplar el proceso desde una posición elevada. 
Revoloteando por debajo de él había «numerosos Oficiales que le asistían», 
que utilizaban cómicamente herramientas del barco, «Cuervos, Espeques 
y demás en lugar de Bastones, Báculos y similares». «Los Criminales no 
tardaban en salir», probablemente encadenados, «haciendo miles de Mue- 
cas amargas» mientras entraban en la sala de audiencias a cielo abierto. El 
fiscal «presentaba los Cargos contra ellos». Su discurso, como el de todos 
los demás, era «muy lacónico», y todo el procedimiento «conciso». Parece 
ser que representaban la obra varias veces, cambiando los papeles para que 
«el que un Día era el Criminal, otro día fuera el Juez».” 


Desde el Caribe hasta Londres llegó la noticia de la representación 
a oídos del capitán Charles Johnson, quien lo incluyó en Historia ge- 
neral de los robos y asesinatos de los más famosos piratas, cuyo primer 
volumen se publicó en 1724. Escribió: «Me llegó un Relato de uno de 
estos felices Juicios, y como parecía divertido, quise darle a los Lectores 
una breve Crónica del mismo». No se sabe si el relato que le «llegó» a 
Johnson fue escrito u oral, aunque lo más probable es que fuera una 
historia detallada de algún miembro de la tripulación de Anstis que 
estuviera en la isla, alguien que hubiera escapado al correspondiente 
naufragio y captura y que hubiera regresado en secreto a Inglaterra en 
octubre de 1723. Johnson admitió que conocía a dos integrantes de la 
tripulación, quienes, según explicó: «Me abstengo de nombrar porque 
comprendo que a día de hoy ejercerán alguna Vocación honesta» en Lon- 
dres. Johnson, que está ampliamente considerado como un cronista fia- 
ble, insistía en la autenticidad de la representación: «Este es el Juicio tal 
como me fue relatado; la Idea de que yo lo exponga es solo para mostrar 
cómo estos Tipos bromean con cosas, cuyo Temor y Espanto, deberían 
hacerlos temblar». Eso es precisamente lo que hace que la representa- 
ción sea tan valiosa para nuestro propósito: muestra la capacidad de los 
piratas de reírse ante la presencia de su propia muerte. 


11 El gorro estaba hecho de hilos de lana o de cáñamo, como los que se utilizan para 
fabricar una fregona. Un cuervo era un ancla de garra o de paraguas. El espeque era una 
palanca de madera utilizada para mover el molinete o el cabrestante. 
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FIGURA 13: 


El simulacro de juicio realizado por la tripulación de Thomas Anstis; capitán 
Charles Johnson, A General History of the Robberies and Murders of the Most Notorious 
Pyrates, Londres, 1724. 


La obra comienza y la sala de audiencias vuelve al orden. 


Fiscal: Con la venia, Señoría y señores del jurado, aquí tienen a un In- 
dividuo que es un triste Perro, un triste Perro, y espero humildemente 
que su Señoría ordene que se le cuelgue para acabar con su Destino in- 
mediatamente. Ha cometido Piratería en Alta mar, y probaremos, con 
la venia de su Señoría, que este Individuo, este triste Perro que tiene 
ante sí, ha escapado de mil Tormentas, es más, ha llegado a tierra sano 
y salvo cuando su Barco ha naufragado, lo cual es una señal certera de 
que no ha nacido para morir ahogado; sin embargo, al no tener Miedo 
de ver la Horca ante sus Ojos, siguió robando y asaltando a Hombres, 
Mujeres y Niños, saqueando Mercancía de los Barcos a proa y a popa, 
quemando y hundiendo Naves, Barcas y Botes, como si el Diablo se 
ubiera apoderado de él. Pero esto no es todo, Señor, ha cometido 
hub derado de él. P t todo, S h tid 
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Villanías peores que todas estas, probaremos que ha sido culpable de 
beber Cerveza muy suave, y su Señoría sabe que nunca hubo un tipo 
sobrio que no fuera un Bribón. Señor, yo habría hablado con mucha 
más finura de lo que lo hago ahora, pero como sabe su Señoría el Ron 
se ha agotado, y cómo debería hablar un hombre en buena Ley que no 
haya bebido un Trago. Sin embargo, espero su Señoría ordene que el 
Individuo sea ahorcado. 


Juez: Escúcheme, Señor, Perro piojoso y de mal aspecto, ¿qué tiene que 
decir por lo que no debería ser colgado inmediatamente, y puesto a 
secar al Sol como un Cuervo asustado? ¿Es usted culpable o inocente? 


Prisionero: Inocente, su Señoría. 


Juez: ¡Inocente! Dígalo de nuevo, Señor, y le mandaré ahorcar sin nin- 
gún Juicio. 

Prisionero: Su Señoría, mi Señor, soy un pobre Tipo tan honesto como 
cualquiera que alguna vez estuviera entre la Proa y la Popa de un Bar- 
co, y sé maniobrar, virar y juntar dos Cabos de una Cuerda, igual que 
Aquel que alguna vez cruzó el Agua salada; pero fui capturado por un 
tal George Bradley [nombre de quien se sentó como Juez] un notable 
Pirata, un triste Bribón como el que alguna vez fue descolgado, y él me 
forzó, su Señoría. 


Juez: Respóndame, Señor, ¿cómo será usted juzgado? 

Prisionero: Por Dios y por mi País. 

Juez: Será por el Diablo. ¿Por qué entonces, señorías del Jurado, creo 
que no tenemos nada que hacer más que proceder al Juicio? 

Fiscal: Correcto, Señor; porque si se le permite hablar al Individuo, 
podría exculparse a sí mismo, y eso sería una Afrenta a la Corte. 
Prisionero: Ruego, Señor, espero que su Señoría considere... 

Juez: ¡Considere!, ¿cómo se atreve a hablar de consideración? Señor, 
Señor, nunca he considerado [nada] en toda mi Vida. Haré que sea 
Traición considerar. 

Prisionero: Pero espero que su Señoría escuche mis razones. 

Juez: ¿Escucha cómo parlotea el Sinvergijenza? ¿Qué tenemos que ver 


con la Razón? Quiero que sepa, Bribón, que no nos sentamos aquí para 
escuchar a la Razón; vamos de acuerdo a la Ley. ¿Está lista nuestra cena? 


Fiscal: Sí, Señor. 


Juez: Entonces escuche, Bribón de la Barra, escúcheme, Señor, escuche. 
Debe sufrir por tres Motivos: Primero, porque no es apropiado que yo 
me siente aquí como Juez, y que ningún Cuerpo sea colgado. Segundo, 
usted debe ser ahorcado, porque tiene una maldita pinta de ahorcado. 
Y tercero, debe ser ahorcado porque tengo hambre; porque sabe, Señor, 
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que es Costumbre que siempre que la Cena del Juez está lista antes 
de que el Juicio haya terminado, el Prisionero debe ser ahorcado, por 
Supuesto. Esa es la ley para usted, Perro. Así que lléveselo, Carcelero. 


Sin duda, la escena se disuelve en la hilaridad, que es por supuesto el 
objetivo del humor en torno a la horca; los piratas se imaginaban su 
propia muerte y encontraban comedia en ello, en otras palabras, mos- 
traban la terquedad creativa de la vida frente a la extinción. No estaban 
reflexionando sobre una propuesta abstracta. Desde 1717 los juicios 
de exhibición de los ladrones del mar tenían lugar cada vez con más 
frecuencia y en 1722 decenas de quienes navegaban bajo la bandera 
negra habían sido ya «arrojados a la eternidad». Sus cuerpos en descom- 
posición adornaban la entrada a los puertos de todo el Atlántico. No 
sabemos si alguno de los miembros de la tripulación de Anstis había 
asistido o había sido procesado en alguno de estos juicios anteriores, 
pero sí sabemos al menos que las historias de los juicios se habían di- 
fundido. Además, los piratas, como marineros, podrían haber tenido 
experiencia en salas de audiencias como acusados o testigos, en dis- 
putas por salarios, deserciones, rescates o motines. En cualquier caso, 
los piratas sabían exactamente lo que querían parodiar. Primero y más 
importante, su objetivo era el sistema jurídico inglés: el juez, el fiscal, 
la propia ley y el sistema de clases que representaban. Pero los piratas 
también se reservaban unas palabras profanas, de humor, para otros: las 
personas sobrias, Dios, la nación e incluso ellos mismos. 


El objetivo fundamental de la obra era exponer —y satirizar— el 
orgullo inglés, su sistema jurídico, la encarnación y la protección de 
la libertad, que como muestran los piratas era una máquina de muer- 
te; hasta en 12 ocasiones se hace referencia a los ahorcamientos en un 
diálogo breve. La relación fundamental de clase se da entre el juez al- 
tanero y pretencioso y el pobre y honesto marinero que está acusado de 
piratería. El juez es tan poderoso como para prescindir completamente 
del juicio, tan arrogante como para negarse a escuchar las razones, tan 
arbitrario como para ahorcar a alguien sin motivo aparente, y tan glo- 
tón como para anteponer su siguiente comida a la vida de alguien. El 
pobre pirata es despojado de su voz, como explica el fiscal: «Correcto, 
Señor; porque si se le permite hablar al Individuo, podría exculparse a 
sí mismo, y eso sería una Afrenta a la Corte». El ahorcamiento es por lo 
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tanto una conclusión anticipada, producto de un sesgo de clase vulgar 
y sin motivos. El juez entona solemnemente: «No es apropiado que me 
siente aquí como Juez y Nadie sea ahorcado». Ese es el propósito del 
sistema. «Así que lléveselo, Carcelero». Los roles se han invertido y el 
mundo se ha vuelto un lugar confuso. El juez es ahora el criminal. 


Los actores también hacen burla del tipo sobrio, encorsetado y res- 
petable que solo bebe «una cerveza muy suave» y por lo tanto genera 
grandes sospechas en la sociedad pirata. Juegan con el dicho popular 
sobre el destino de clase: «Quien nace para ser ahorcado, no teme morir 
ahogado». Se burlan del pirata que parece pensar que la devoción por 
la religión y la nación pueden traerle justicia. Con ingenuas esperanzas, 
pide ser jugado «Por Dios y por mi País». Ridiculizan a quien suplica, 
llamándolo «triste, triste perro». Pero van más allá, muestran que saben 
lo que harían si un día se encontraran en un juzgado. Uno tras otro, 
harían como hace aquí el pobre prisionero; es decir, defender que eran 
«hombres forzados». George Bradley «me forzó, su Señoría». Pero la 
mayoría de ellos serían ahorcados igualmente. 


Y efectivamente así era. Un número considerable de los hombres 
de la isla imaginaban sus muertes correctamente. Seis miembros de 
la tripulación de Anstis, incluido su líder, John Fenn, que tenía una 
sola mano, fueron ahorcados en Antigua en mayo de 1723. Una cifra 
desconocida, quizás hasta una docena, fueron ejecutados en Curacao, 
el mismo mes y el mismo año. Y el mes siguiente, dos más fueron 
«colgados inmediatamente» en Bermudas. Uno de ellos, al parecer, era 
George Bradley, el mismo hombre que interpretaba al juez despiadado 
en la representación de los piratas, el mismo que repartió la muerte, 
sin duda entre acaloradas y burlonas risas de sus compañeros. Cabe 
preguntarse si pensó en aquello para reunir fuerzas mientras estaba en 
la horca en Bermudas en junio de 1723. Habría sabido que su cuerpo 
sería colgado de las cadenas en el puerto como advertencia a los mari- 
neros. Habría sabido que al final, «sería puesto a secar al Sol como un 
Cuervo asustado».'* 


12 Gobernador John Hope al Consejo de Comercio y Plantaciones, 14 de enero de 
1724, CO 37/11, f. 37; gobernador John Hart al Consejo de Comercio y Plantaciones, 
25 de marzo de 1724, CSPC, ítem 102, vol. 34 (1724-1725), p. 72. 
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Los piratas también utilizaban las salas de audiencia reales para expresar 
con humor su mortífera situación. Job Bayley, al afrontar la muerte por 
piratería en una sala de juicios de Charleston en 1718, fue preguntado 
por el fiscal de Carolina del Sur, por qué él y sus compañeros filibuste- 
ros se habían enfrentado al coronel William Rhett y a las naves enviadas 
por el gobierno contra ellos. Seguramente Bayley arrancó una risotada 
de quienes asistieran al juicio cuando respondió: «Pensamos que eran 
piratas». Al juez no le hizo gracia y ordenó que fuera colgado del cuello 
hasta que estuviera «muerto, muerto, muerto».'* 


Otro pirata con sentido del humor era John Walden. Navegó con Black 
Bart Roberts, sus compañeros piratas le llamaban «Miss Nanny», «se su- 
pone que irónicamente por su Duro Temperamento». En 1722, cuando 
capturaron un barco en la costa de África occidental y una banda de piratas 
empezó a levar anclas, Walden cortó rápidamente el cable y preguntó, ¿por 
qué molestarse «en hacer esfuerzos en un día caluroso»? Volviéndose al ca- 
pitán del barco mercante, Walden explicó: «Hay más Anclas en Londres, 
y además, vuestro barco va a arder». Casualmente, una bala de cañón le 
arrancó una pierna al «valiente y atrevido» Walden durante el enfrenta- 
miento en el que él y sus camaradas fueron capturados. Sabía que iba a ser 
ahorcado, pero sin embargo se mostró «impávido» durante el juicio, más 
preocupado por descansar el muñón de su pierna que por responder a las 
preguntas del tribunal o por defenderse. Cuando el juez le preguntó qué 
habría hecho si hubiera visto que la fragata era un barco mercante fácil de 
capturar, Walden le respondió con un humor desafiante: «No sé lo que 
habría hecho». Fue ahorcado con otros 51 piratas.'* 


Quizás el mejor ejemplo de la actitud profana, sediciosa y cómica de los 
piratas hacia el gobierno británico y puede que todos los gobiernos, llegó 
en 1721 cuando Philip Lyne y su tripulación, bastante ruda, capturaron en 
Boston un barco con comandante. Mientras saqueaban la embarcación, los 
filibusteros se toparon con copias de documentos oficiales, corresponden- 
cia que implicaba a lores del Almirantazgo. Rápidamente le dieron un buen 
uso a esos papeles: «Los piratas se limpiaron el trasero» con ellos, añadien- 
do, para mayor desprecio, «que eran los lores del Mar».** 


13 Tiyals of Bonnet..., p. 15. 
14 History of Pyrates..., pp. 231, 269-271. 
15 Citado en Peter Earle, 7he Pirate Wars, Londres, Methuen, 2003, p. 170. 
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Los piratas se burlaban no solo del gobierno, sino también de las prác- 
ticas del mercado y de la sociedad comercial, como demuestra otro tipo 
de representación que el capitán George Lowther y su tripulación lle- 
varon a cabo en junio de 1721. Al encontrarse con un barco francés en 
la costa occidental de La Española, rápidamente disfrazaron su propia 
nave, escondiendo la Jolly Roger, sus sables y sus pistolas y enviando a 
multitud de piratas a las cubiertas inferiores, en resumen, haciendo todo 
lo posible para que pareciera un barco mercante en faena. Escondien- 
do su identidad (y sus armas), enviaron a una parte a bordo del barco 
francés, como era costumbre, para presentarse y fraternizar, intercambiar 
noticias y hacer negocios. John Massey, vestido con delicadeza como un 
comerciante, iba al frente. Empezó a pasearse alrededor de las cubiertas 
del barco francés, inspeccionando el brandy, el vino, las cretonas y otras 
mercancías. «Preguntó el precio de una Cosa y luego de otra, ofreciendo 
Dinero por la mayor parte de la Mercancía». Una vez evaluada la situa- 
ción y tras haber decidido exactamente lo que quería, se volvió al capitán 
francés y le «susurró un Secreto» al oído: «Han de traerlo todo sin Dine- 
ro». El capitán francés, sin sospecharlo, seguramente se quedó anonada- 
do, pero «en ese instante entendió lo que quería Decir», seguramente en 
el mismo momento en que el resto de los piratas sacaron sus pistolas para 
ejecutar los términos del acuerdo sugerido. El pobre capitán «aceptó el 
Trato a regañadientes». Los piratas, seguramente entre risas, procedieron 
a cargar 30 toneles de brandy, cinco pipas de vino, tejidos y «otros bienes 
valiosos». Pensando que quizás el capitán había recibido un trato injusto, 
Lowther hizo un gesto de despedida: «Generosamente le devolvió cinco 
Libras al Comandante francés por su Civismo». Para mercaderes y capi- 
tanes era de un humor cruel, pero para los piratas, que habían sufrido 
abusos frecuentes por parte de estas figuras cuando eran marineros rasos, 
se trataba de un cómico momento de venganza.'* 

Durante mucho tiempo ha existido el tópico entre quienes se han 
dedicado a la historia de que casi todos los piratas lograban escapar de 
sus crímenes con el botín y sus vidas a salvo.'” Sin embargo, aunque 


16 History of Pyrates..., p. 308. 


17 Véase, por ejemplo, Charles Grey, Pirates of the Eastern Seas, 1618-1723: A Lurid 
Page of History, George MacMunnm, 1933 (reedición: Port Washington (NY), Ken- 
nikat Press, 1971), p. 16; Patrick Pringle's Jolly Roger, Nueva York, Norton, 1953, p. 
104; Richards, Black Bart..., p. 17; y Hugh E Rankin, 7/he Golden Age of Piracy Nueva 
York, Holt, Rinehart and Winston, 1969, pp. 22-23. 


«Desafiar la propia muerte» 1205 


puede que fuera cierto durante los siglos XVI y XVII, cuando Inglate- 
rra, Francia y Países Bajos apoyaban o toleraban ataques piratas contra 
España, es falso para el periodo que aquí nos ocupa, cuando las cifras 
de piratas ahorcados resultaron extraordinarias según cualquier crite- 
rio. En una época en la que la misericordia y los indultos reales solían 
conmutar las penas de muerte por sentencias menores, sobre todo por 
alguna forma de trabajo forzado (después de la Transportation Act de 
1718), era raro que los piratas vieran reducidas sus condenas; muy al 
contrario, eran ahorcados en grandes cifras y elevados porcentajes.'* 
Entre 1716 y 1726, no menos de 418 fueron ahorcados y en realidad 
el número real probablemente fuera entre un tercio y un 50 % mayor. 
Esto quiere decir que casi uno de cada diez piratas conocieron su final 
en la horca, una mayor proporción que la de muchos otros grupos de 
condenados capitales, e inmensamente mayor de lo que la mayoría de 
profesionales de la historia han creído durante mucho tiempo. Si suma- 
mos los muchos cientos de piratas que fallecieron en batalla, en prisión, 
por suicidio, por enfermedades o por accidentes, parece que al menos 
uno de cada cuatro murió o fue asesinado, y esta cifra podría ascender 
casi hasta uno de cada dos. Por lo tanto, la muerte prematura era el 
destino de los piratas, indudablemente la suya no era una profesión 
romántica. Cotton Mather escribió que «la mayoría de [piratas] parecía 
no tener Intención de Regresar de sus Perversos Derroteros». El gober- 
nador de Antigua, Walter Hamilton, vio que muchos piratas «parecían 
dispuestos a vivir y morir por y para su Vocación, fuera cual fuera su 
Destino». El capitán Charles Johnson explicó que la mayoría de piratas 
no vivían lo suficiente para disfrutar de ninguna de las riquezas que pu- 
dieran haber saqueado. La campaña estatal de exterminio contra ellos 
era visible a ojos de cualquier marinero que navegara por cualquier ciu- 
dad portuaria en aquellos años: desde algún lugar prominente colgaba 
el cadáver de quien había navegado bajo la bandera negra, mientras los 
cuervos picoteaban la carne podrida y los huesos decolorados.'” 


18]. M. Beattie, Crime and the Courts in England, 1660-1800, Princeton (NJ), Princeton 
University Press, 1986; A. Roger Ekirch, Bound for America: The Transportation of British 
Convicts to the Colonies, 1718- 1775, Nueva York, Oxford University Press, 1987. 


19 Gobernador Hamilton al Consejo de Comercio y Plantaciones, 3 de octubre de 
1720; Cotton Mather, Useful Remarks: An Essay upon Remarkables in the Way of Wicked 
Men: A Sermon on the Tragical End, unto which the Way of Twenty-Six Pirates Brought 
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La omnipresencia de la muerte, el impulso apocalíptico, la creencia 
heterodoxa, el humor sobre la horca y la centralidad de todo ello en la 
conciencia y la cultura pirata se manifiesta en su simbolismo, especial- 
mente en el emblema pirata más conocido de esta era y de cualquier 
otra, la celebérrima bandera negra a la que llamaban Old Roger o Jolly 
Roger. Un aspecto que merece la pena destacar es la importancia de 
las banderas en el mundo marítimo de principios del siglo XVIII. Una 
sorprendente gama de banderas, colores, estandartes, banderas de proa 
y pancartas, sobre todo aquellas que indicaban la nación y el impe- 
rio, eran el medio de comunicación más importante entre las embar- 
caciones marítimas de cualquier tipo. Eran, al nivel más básico, marcas 
de propiedad y poder soberano de las naciones en zonas oceánicas de 
tremenda incertidumbre. Los piratas desafiaban doblemente la lógica 
nacionalista de esta situación. En primer lugar, organizándose como 
«marginados de todas las naciones» (mezclando marineros de todos los 
países, como decíamos antes) y, en segundo lugar, atacando embarca- 
ciones independientemente de la bandera que ondeara del mástil prin- 
cipal, haciendo que cualquier nación y su flota fueran presas por igual. 
Cualquier barco pirata que se precie tenía un lote completo de banderas 
nacionales con las que confundir a posibles presas marítimas e incluso a 
buques de la Marina que quisieran perseguirlos. Pero cuando los piratas 
crearon su propia bandera, como hicieron por primera vez a principios 
del siglo XVIII, hicieron una nueva declaración: utilizarían los colores 
para simbolizar la solidaridad de una banda de forajidos proletarios, 
miles de personas fuertes y autoorganizadas con audacia, en violenta 
oposición a los todopoderosos Estados nación de la época. Al navegar 
bajo la calavera y las tibias cruzadas, se presentaban como «Villanos de 
todas las naciones». 


La creación colectiva y la afirmación de la bandera negra, como ana- 
lizamos brevemente en el capítulo 4, estaba ligada a un ritual en el barco 
pirata. En el momento fundacional, tras un motín o cuando la tripula- 
ción de una nave superpoblada se dividía y formaba un nuevo barco pira- 
ta, la tripulación se reunía en un concilio para elegir a su capitán, redactar 
sus estatutos y declararse fieles a los demás y a su bandera, todo ello con 


Them; At New Port on Rhode-Island, July 19, 1723, New London (CN), 1723, p. 42; 
History of Pyrates..., p. 35. Al acumular pruebas fragmentadas sobre los piratas y su 
destino, he descubierto que otros 600, como mínimo, murieron o fueron asesinados. 
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regocijo, festividad, comida, bebida y el disparo de los cañones. Un gru- 
po de piratas «solía decir [de su bandera negra] que vivirían y morirían 
bajo ella» y muchos otros, como hemos visto al comienzo de este capí- 
tulo, estaban de acuerdo. Al igual que Francis Spriggs y su tripulación, 
juraron no permitir nunca que la Jolly Roger se arriara. Quienes fueron 
dominados y capturados por la fuerza intentaron arrojar sus colores por 
la borda para mantenerlos a salvo de las manos de las autoridades.? 


Las descripciones contemporáneas sugieren que la Jolly Roger era 
similar de un barco a otro. Aquí hay algunos ejemplos. Los piratas a 
bordo del Revenge [Venganza] (capitaneado por Charles Martel) en 
1716 «dejaron ondear sus Banderas de proa, Pabellón nacional y Ga- 
llardete, en los que constaba la Figura de un Hombre, con una Espada 
en la Mano y un Reloj de Arena ante él, con una Calavera y unas Tibias. 
En la Bandera de proa y el Gallardete solo estaban la Calavera y los 
Huesos». Cuando los filibusteros que habían navegado con el capitán 
John Phillips fueron ahorcados en Boston en 1724, las autoridades co- 
locaron en uno de los extremos de la horca «su propia Bandera oscura, 
en medio de la cual [constaba] la Anatomía, y a un lado de la misma 
un Dardo en un Corazón, con Gotas de Sangre que manaban de él; 
en el otro lado un Reloj de Arena, un lúgubre espectáculo». El capitán 
Richard Hawkins, a quien ya hemos conocido, escribió en 1724 que la 
tripulación de Spriggs «alzó la Jolly Roger (ya que así llamaban al Pabe- 
llón nacional en Medio del cual había un gran Esqueleto blanco, con 
un Dardo en una Mano, clavado en un Corazón Sangrante, y en la otra 
mano un Reloj de Arena)».” 


El simbolismo básico de la bandera era bastante claro. Los símbolos 
de los piratas eran intencionados (muerte, violencia y tiempo limitado) 
para aterrorizar a sus presas, para decirles inequívocamente a los comer- 
ciantes que tenían poco tiempo, que debían rendirse de inmediato o 
sufrirían una muerte sanguinaria. La idea era intimidar a la tripulación 
del barco al que atacaban para no tener que defender su embarcación. 
Cinco hombres que se amotinaron y capturaron un barco en 1721 «na- 
vegaron por la Costa» de África occidental, «haciendo que la Bandera 


20 New-England Courant, 22 de julio de 1723; History of Pyrates..., p. 302. 


21 Boyer, Political State..., vol. 28, p. 152. Ocasionalmente, los piratas también utiliza- 
ban banderas rojas o «sanguinarias». 
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negra, como decían alegremente, fuera tan buena como 50 hombres 
más, es decir, que imprimiera el mismo Terror». Sabían de qué habla- 
ban, como atestiguan muchos capitanes de barcos mercantes al narrar 
su captura a manos de los piratas (véase el capítulo 1). Los marineros 
sabían que si se resistían y luego eran vencidos, seguramente serían tor- 
turados y asesinados con el fin de darles una lección, a ellos y a otros 
marineros. Cuando una nave de origen e intenciones desconocidas se 
acercaba a un buque mercante y terminaba izando la Jolly Roger del 
mástil principal, era un momento escalofriante, un instante de terror 
que todo el mundo comprendía. 


La bandera pirata también trasladaba un segundo conjunto de signi- 
ficados, un análisis sobre la vida y la muerte en el mar en aquel tiempo. 
Todos los símbolos elegidos sobre el color negro tenían sus raíces en las 
culturas cristianas de las que procedían la mayoría de los piratas. Y aun- 
que tanto marineros como filibusteros eran bastante irreligiosos (como 
los reverendos no dejaban de señalar en sus sermones en la horca), aun 
así jugaban con estos símbolos devotos, se apoyaban en su poder, los 
manipulaban, los invertían y les otorgaban nuevos significados deriva- 
dos de su propia experiencia marítima. Si la Jolly Roger simbolizaba al 
pirata como depredador, simultánea y elocuentemente representaba a 
su vez la propia conciencia del pirata como presa. 


Los piratas no inventaron sus símbolos. Todos eran comunes en el 
arte lapidario de finales del siglo XVI y principios del siglo XVIHt. La 
calavera, las tibias cruzadas, el esqueleto, el reloj de arena, el dardo y 
hasta el color negro sugerían, en la cosmovisión cristiana, la mortali- 
dad, lo transitorio de la vida y el rápido paso del tiempo. El esqueleto, 
que aparentemente fue asimilado por la iconografía cristiana de la pa- 
gana, representaba al todopoderoso «Rey de la Muerte», el «Lúgubre 
Verdugo» o el «Padre Tiempo» que se representaba con una espada (o 
más frecuentemente una guadaña) y un reloj de arena.” 


22 Para un resumen del arte lapidario de Nueva Inglaterra y sus antecedentes ingleses, 
véase Allen 1. Ludwig, Graven Images: New England Stonecarving and Its Symbols, 1650- 
1815, Middletown (CN), Wesleyan University Press, 1966. 
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FIGURA 14: 


Calaveras dibujadas en el cuaderno de bitácora del capitán Jacob Bevan; Jacob 
Bevan, «A Voyage to St. Jago», Sloane MS 854, f. 166, cortesía de la British Library. 


Los piratas aportaron su propio toque profano a estos símbolos religio- 
sos. Una sutil forma de hacerlo era eliminar las alas que solían aparecer 
en la calavera supuestamente destinadas a transportar el alma del difun- 
to al cielo. Los piratas, como hemos visto antes, anunciaban un destino 
diferente y, de hecho, cargaban su bandera de implicaciones Satánicas, 
y la llamaban no solo Jolly Roger sino también Old Roger, que era un 
nombre popular del diablo. El esqueleto o la anatomía en la bandera 
pirata era, en uno de los significados figurativos de la época, una repre- 
sentación del propio diablo. Por lo tanto, una Jolly Roger era un diablo 
feliz y algo más; un «roger» en la jerga del submundo urbano del siglo 
XVIII era «la verga de un hombre» (el pene), y «to roger» era copular, lo 
que quiere decir que la Jolly Roger también era un falo feliz. Así, la vida 
es la sombra de la muerte y Eros sigue a su gemelo, “Tánatos. Los piratas 
bromeaban con el miedo y el terror, con la propia muerte.” 


La cabeza de la muerte tenía un significado especial para la gente del 
mar, porque los capitanes de barco la utilizaban «como una nota al mar- 
gen en sus apuntes para indicar el registro de una muerte». La calavera 


23 Capitán Francis Grose, A Classical Dictionary of the Vulgar Tongue, Eric Partridge, 
1785 (reedición: Nueva York, Dorset Press, 1992); para «roger» y «to roger», véase p. 289. 


24 S. Charles Hill, «Episodes of Piracy in Eastern Waters», Indian Antiquary núm. 49, 
1920, p. 37. 
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y las tibias cruzadas dibujadas en el cuaderno de bitácora del capitán eran 
una de las pocas marcas duraderas del marinero común que perecía en el 
mar, cuyo cadáver se envolvía rápidamente en una vieja vela de lona y se 
arrojaba por la borda para que se convirtiera en «comida para los peces 
de las profundidades». La «anatomía» tenía un significado social similar: 
expresaba en este periodo «un ser vivo reducido a “piel y huesos”, una 
criatura marchita o demacrada, un “esqueleto andante”», la «forma mar- 
chita sin vida» del ser humano, que es, como hemos visto, precisamente 
lo que muchos marineros, a quienes se les negaban sistemáticamente «las 
necesidades de la vida», consideraban ser. Al vivir como vivieron a bordo 
de un régimen de disciplina dura y a veces brutal, de comida insuficiente 
y por lo tanto muerte frecuente y a menudo evitable, los marineros que se 
hacían piratas colocaron los símbolos de la muerte, la violencia y el tiem- 
po transitorio en su bandera. Los marineros comunes escapaban así de un 
sistema mortífero y señalaban la ocasión, con ironía y humor, colocando 
el símbolo del «Rey Muerte» en su bandera.” 


Antes, durante y después de su muerte, estos piratas les decían a sus 
respetables contemporáneos: temas lo que temas —la violencia, la des- 
trucción, el demonio, la muerte— eso es lo que somos. Lo abrazamos. 
Somos el otro. Somos vuestra pesadilla. Nos habéis vuelto horribles y 
os arrojamos ese horror a vuestra cara. La cultura pirata era profunda- 
mente profana y blasfema. Todo lo que hacían los piratas reflejaba su 
profunda alienación de la mayoría de aspectos de la sociedad europea. 
A diferencia de las generaciones de piratas que les precedieron, quienes 
se hacían llamar corsarios (en realidad cualquier cosa menos piratas, por 
miedo a la pena de muerte que no tardó en asociarse a la palabra); los 
filibusteros de principios del siglo XVIH decían: «Sí, somos criminales, 
somos piratas, somos esa palabra». Dos hombres en la horca en 1718 
gritaron «que la Vida Pirata sea la única Vida para el Hombre de Espí- 
ritu». «Dejadnos vivir mientras podamos», dijo otro. «Una Vida feliz y 
breve» era uno de sus lemas. 


25 Snelgrave, New Account... p. 236. 


26 History of Pyrates..., pp. 628, 244. Véase Robert C. Ritchie, Captain Kidd and the 
War against the Pirates, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1986, pp. 232- 
237. Cuando presenté este capítulo en el Seminario de Historia Comparada en la Uni- 
versidad de Cornell en enero de 2003, Ray Craib respondió a este párrafo preguntando 
si la cultura pirata podría tener un toque de Sid Vicious. Jeff Cowie se preguntaba si no 
sería mejor analogía la de Niggaz with Attitude (N'WA). Ambos tenían razón. 
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Esto lo decían con humor, pero también lo decían con rabia. Cuando 
en 1718 se le pidió a un pirata que se arrepintiera antes de su ejecución 
en la horca respondió: sí, «me arrepiento de corazón, me arrepiento 
de no haber hecho más Diabluras y de no haberles cortado el Cuello a 
quienes nos capturaron y [dirigiéndose a las autoridades], siento mu- 
chísimo que vosotros no estéis también colgados como nosotros». Otro 
pirata que estaba junto a él en la horca gritó, «Yo también», «Y yo», aña- 
dió un tercero. Todos «se apagaron, sin hacer ningún otro discurso de 
muerte». Obsérvese que, en este caso, el último deseo de los tres piratas 
no era el intercambio de lugares, ni la ejecución de los miembros de la 
clase dirigente colonial que presidían la lúgubre ocasión, tampoco su 
propia salvación, sino la destrucción por ahogamiento de todos ellos. 
Parece ser que algunos piratas querían que el barco se hundiera con 
todo el mundo a bordo.” 


Sin embargo, el significado más profundo de la piratería se reveló 
cuando en febrero de 1722 la Marina Real capturó los dos barcos de 
Black Bart Roberts en la costa de África occidental, después de que los 
miembros de la tripulación intentaran volar el barco e «irse todos jun- 
tos al Infierno felizmente». Sabiendo que su destino era la horca y que- 
riendo proteger la Jolly Roger, los piratas a bordo de uno de los barcos 
arrojaron los colores «por la borda, para que no se alzaran en el Juicio, 
ni se exhibieran como Triunfo sobre ellos» en la horca. Los piratas a 
bordo del otro barco no lograron arrojar la bandera por la borda y, de 
hecho, fue capturada por los oficiales de Marina del Swallow [Golon- 
drina], por lo que finalmente figuró en la horca que se construyó en el 
castillo de la Costa del Cabo, la infame factoría de comercio esclavista 
donde 52 integrantes de la tripulación de Roberts encontraron su fi- 
nal un mes después. Esta bandera en particular «tenía la Figura de un 
Esqueleto y un Hombre representado con una Espada flameante en la 
Mano, lo que indicaba un Desafío a la propia Muerte».” Este era el sig- 
nificado de la Jolly Roger, y quizás de la piratería en general: un desafío 
a la propia muerte. 


27 History of Pyrates..., pp. 43. 28. Ibídem, pp. 245, 240. 
28 Ibídem, pp, 245, 240. 


Conclusión 
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En su fase final la guerra se volvió salvaje. A medida que capitanes de 
la Marina y los verdugos mataban a más y más piratas, quienes seguían 
siéndolo se volvieron en gran medida más furiosos, más violentos y más 
crueles. El terror dialéctico con el que he empezado este libro alcanzó un 
clímax de matanza. La tercera y última fase en la historia de los piratas 
de principios del siglo XVIII comienza con la derrota y el ahorcamiento 
masivo de quienes acompañaban a Bartholomew Roberts en el castillo 
de la Costa del Cabo en 1722 y termina con la erradicación casi total de 
los robos en el mar en 1726. La edad de oro se había vuelto carmesí.' 


Si Bartholomew Roberts, que asumió la responsabilidad de la «dis- 
tribución de justicia», fue la figura definitoria del periodo entre 1718 y 
1722, la fase siguiente estuvo representada de forma bastante diferente 
por la capitanía de Ned Low, quien, tras Roberts, seguramente capturó 
más embarcaciones que ningún otro comandante pirata. Low había tra- 
bajado como marino mercante en Londres, como mecánico en Boston 
y como cortador de madera de campeche en Honduras. A finales de 
1721, lideró un motín a bordo de una pequeña nave dando inicio a un 
reinado de terror que duraría cuatro años. En marzo de 1724, el gober- 
nador John Hart de Antigua ofreció un vivo relato de Low y sus san- 
guinarias acciones en una carta al Consejo de Comercio y Plantaciones. 


1 Hugh Rankin apunta que «cuantos más piratas se capturaban y se ahorcaban, más 
crueles se volvían quienes se mantenían con vida». Véase su Golden Age of Piracy Nueva 


York, Holt, Rinehart and Winston, 1969, p. 146. 


2 Lo 
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Primero apuntó el aislamiento de Low, que resulta importante para 
comprender sus acciones: «No he oído que haya ningún otro pirata, 
a excepción de un barco comandado por un [tal] Low con cerca de 
50 piratas en su tripulación». Contaba que una parte de la tripulación 
de Low había sido capturada recientemente por el capitán Humphrey 
Orme, a bordo del navío de Su Majestad Winchelsea, llevada a Antigua 
y ahorcada. Continuaba diciendo que el propio segundo de a bordo de 
Low, Nicholas Lewis: 


Había ofrecido una terrible relación de su temperamento bárbaro y 
sediento de sangre, y que concretamente en las islas de la bahía de 
Honduras había asesinado a 45 españoles a sangre fría hacía cerca de 
12 meses y que, un tiempo antes, había tomado un barco portugués 
que volvía a casa desde Brasil; cuyo Comandante había colgado una 
bolsa con 11.000 moidores de oro por la ventana de su camarote y en 
cuanto fue tomado por dicho Low, cortó la cuerda y dejó que cayeran 
al mar; por lo que Low le cortó los labios a este Patrón y los quemó 
delante de él, a continuación asesinó a toda la tripulación, compuesta 
por 32 personas. 


Solo para estar seguro de que sus señorías no pensaran que Low actua- 
ba por entusiasmo nacional o de carácter protestante contra enemigos 
católicos españoles o portugueses, Hart añadía: «Este Low también es 
famoso por su crueldad incluso hacia sujetos de la nación británica». 
Concluía diciendo que «nunca un monstruo mayor infestó los mares» y 
que debería emitirse una proclama especial «que ofreciera una generosa 
recompensa a quien lo entregara vivo o muerto».? La proclama especial 
resultó innecesaria, ya que la tripulación de Low se levantó contra él. 


2 Gobernador John Hart al Consejo de Comercio y Plantaciones, 25 de marzo de 
1724, Calendar of State Papers, Colonial Series, America and West Indies, 1574-1739, 
CD-ROM, consultoría de edición Karen Ordahl Kupperman, John C. Appleby y Man- 
dy Banton, Londres, Routledge, publicado en colaboración con la Oficina de Registro 
Público, 2000, ítem 102, vol. 34 (1724 1721), p. 72. Véase también Capitán Charles 
Johnson, A General History of the Pyrates, Manuel Schonhorn, 1724, 1728 (reedición: 
Columbia (SC), University of South Carolina Press, 1972), pp. 323-327 (citado en lo 
sucesivo como History of Pyrates...) [ed. cast.: Historia general de los robos y asesinatos 
de los más famosos piratas, trad. por Francisco Torres Oliver, Madrid, Valdemar, 2005]; 
Abel Boyer, The Political State of Great Britain, Londres, 1711-1740, vol. 27, p. 616, 
donde se repite una de las acusaciones de Hart: Low «también era conocido por sus 
Crueldades incluso a los Sujetos Británicos que caían en sus Manos». 
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En la época de la carta de Hart, Francis Spriggs y otros le abandonaron 
«por la Barbarie con la que trataba a quienes capturaba». Pero algunos 
permanecieron con él, navegando, dejando tras de sí una estela sangui- 
naria hasta que también se revelaron, arrojando a Low y a sus partida- 
rios más cercanos en un bote sin provisiones, abandonados a su suerte 
en mar abierto. Y aunque es representativo de la última fase de la pira- 
tería, Low no fue en absoluto el único capitán que practicó la violencia 
a mayor escala que antes. De hecho, casi todos los capitanes pirata más 
violentos aparecieron en la fase final: Philip Roche, William Phillips, 
John Gow y William Fly, todos ellos asesinaron a sus capitanes (Gow y 
Fly también mataron a sus oficiales) en el transcurso del motín. Y por 
encima (o por debajo) de todos los demás estaba Philip Lyne, quien 
llevó la cólera pirata a su límite más sangriento. Se jactaba en la horca 
de haber matado a 37 comandantes (parece ser que llevaba un recuento 
de los cuerpos), así como a varios de los integrantes de su tripulación, 
probablemente a quienes se habían atrevido a resistirse a la captura. A 
medida que la violencia de los piratas y la violencia de las autoridades 
contra ellos fue in crescendo, el número de marineros dispuestos a nave- 
gar bajo la bandera negra se redujo, lo que a su vez provocó que los pi- 
ratas forzaran a más marineros a subir a bordo de sus embarcaciones. La 
leva de candidatos condujo a varios motines a bordo de los barcos pira- 
ta (por ejemplo, de Phillips y de Fly), tras los cuales los piratas fueron 
capturados y ejecutados. Cuando los oficiales reales ahorcaron a Gow, 
Ely, Lyne y Low (quien fue capturado por tropas francesas) en 1725 y 
1726, la campaña de exterminio llegó a un previsible y sangriento final. 
Los piratas fueron duramente acusados de ser monstruos, bestias y «los 
enemigos comunes de la humanidad».? 


3 Boston News-Letter, 1 de octubre de 1724; George Francis Dow y John Henry Ed- 
monds, 7he Pirates of the New England Coast, 1630-1730, Salem (MA), Marine Research 
Society, 1923, p. 217; Peter Earle, 7he Pirate Wars, Londres, Methuen, 2003, p. 268; 
«Trial of John Fillmore and Edward Cheesman» (1724), en John Franklin Jameson, 
Privateering and Piracy in the Colonial Period: Mlustrative Documents, Nueva York, Mac- 
millan, 1923, p. 329. Charles Vane, otro capitán violento, también resistió con su propia 
tripulación y finalmente fue derrocado. En una ocasión, Vane ordenó ahorcar a un hom- 
bre hasta casi la muerte, lo cortó en pedazos y lo apaleó, cuando uno de los integrantes 
de su propia tripulación intervino y «le contradijo, siendo (según decía) una Crueldad 
demasiado grave». Véase Declaración de Nathaniel Catling (1718), Documentos de la 
Oficina Colonial (CO) 37/10, £ 41, Oficina de Registro Público, Londres. 
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FIGURA 15: 


Ned Low en un huracán; capitán Charles Johnson, A General History of the 
Lives and Adventures of the Most Famous Highwaymen, Murderers, Street Robbers, Fc. 
Londres, 1734. 
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Y aun así, como hemos visto, desde la época de los piratas hasta nues- 
tros días, junto a esta visión oficial se desarrolló otra, muy distinta. Pue- 
de que fuera el capitán Charles Johnson quien expresara esta visión por 
primera vez, con gran claridad, en su libro Historia general de los robos 
y asesinatos de los más famosos piratas, cuyo primer volumen fue publi- 
cado en 1724, mientras los piratas aún merodeaban en alta mar. Según 
Johnson, los piratas no eran simplemente el enemigo común de la hu- 
manidad, tampoco brutos ni bestias de presa, más bien eran «Héroes 
Marinos, el Azote de la Tiranía y la Avaricia y la valiente Defensa de la 
Libertad». Lo planteaba con sarcasmo, pero las consecuencias estaban 
claras: muchos de sus contemporáneos tenían exactamente esta visión. 
De Henry Avery, el «Robin Hood de los mares», Johnson escribió que 
la gente hacía «Románticos Análisis de su Grandeza». Cotton Mather 
reconoció esta misma imagen popular mientras se enfrentaba a ella. 
Como sermoneaba Mather airadamente, los piratas y los salteadores 
de caminos eran «Monstruos, a quienes dignificamos con el título de 
Héroes». En el imaginario popular, el pirata no era «el enemigo común 
de la humanidad», sino más bien el más libre de la humanidad. Esta 
imagen demostraba que la ley no hace al criminal. 


El pirata, aún en la muerte ignominiosa, sería de inmediato ma- 
terial de leyenda. En 1718 Walter Kennedy se vio animado a hacerse 
pirata gracias a las historias de Henry Avery que había escuchado en su 
juventud. Historias interminables rodeaban a Edward Teach, el temi- 
do Barbanegra, cuya maligna imagen sugería que había comprendido 
bien su papel en la representación de la vida de principios del siglo 
XVIII. Un joven Ben Franklin escribió, publicó y pregonó por las calles 
de Boston una cancioncilla sobre Barbanegra, poco después de que el 
mítico personaje hubiera sido asesinado en un fiero combate cuerpo a 
cuerpo y que su cabeza hubiera colgado del bauprés del Navío de Su 
Majestad Pearl [Perla] mientras el buque navegaba desde Carolina del 
Norte de vuelta a Virginia. Bartholomew Roberts se paseaba con ele- 
gancia por las cubiertas de su barco, «vestido con Chaleco y Pantalones 
de Damasco carmesí, una Pluma roja en su Sombrero y una Cadena de 
Oro en el cuello de la que colgaba una Cruz de Diamante». También 


4 History of Pyrates..., p. 588; Cotton Mather, Instructions to the Living, Erom the Condi- 
tion of the Dead: A Brief Relation of Remarkables in the Shipwreck of above One Hundred 
Pirates, Boston, 1717, p. 44. 


218 |villanos de todas las naciones 


causaba sensación en la conversación de entonces. Tal y como explicaba 
un pirata anónimo a un hombre que se resistía a ser capturado: «¿No 
ves que son dos Barcos comandados por el famoso Capitán Roberts?». 
Incluso el general Walter Hamilton de las Indias Occidentales se refería 
«al Gran Pirata Roberts» de quien se rumoreaba por todas partes que 
había tomado y derrotado a numerosas fragatas, mientras amenazaba 
con arruinar a todas las colonias. Los cánticos sobre «Black Barty» se 
escribían y cantaban en su galés natal. Y por supuesto esto solo era el 
principio. Tras ello vino toda la literatura romántica sobre piratas, para 
niños y adultos, y luego el cine idealizante.? 


Casualmente, la dualidad de la percepción (el pirata como mons- 
truo y el pirata como héroe) es casi tan antigua como la propia pirate- 
ría, surgida en los días de la Antigúedad griega y romana y que perdura 
hasta hoy. Como ha demostrado el académico clásico Philip de Souza, 
la imagen del pirata en la Grecia antigua —por ejemplo, en la escritura 
del gran poeta Homero— destacaba el heroísmo y contenía relativa- 
mente pocas connotaciones negativas. Esta imagen cambió drástica- 
mente con el pueblo romano, quienes como parte de su plan imperial 
se esforzaron por proyectar su soberanía por los mares y, por lo tanto, 
desarrollaron y consagraron dentro de sus códigos legales la frase hostes 
humani generis para describir a los piratas; la misma frase que usarían el 
juez Nicholas Trott y otros tantos casi dos milenios más tarde. Así pues, 
desde la Antigúedad en adelante, el término pirata ha resultado ser muy 
ideológico, funcionando más o menos como el equivalente marítimo 
de bárbaro, es decir, cualquiera que fuese enemigo del pueblo romano. 
Sin importar quién o qué fuese en realidad, el pirata se reducía al puro 
y simple criminal, la auténtica negación del orden social imperial.* 


5 Arthur L. Hayward, Lives of the Most Remarkable Criminals, Londres, 1735 (reedi- 
ción: Nueva York, Dodd, Mead, 1927), p. 35; History of Pyrates..., p. 243; «Proceedings 
of the Court held on the Coast of Africa», Alto Tribunal de Almirantazgo (HCA) 1/99, 
f. 105; Gobernador Walter Hamilton al Consejo de Comercio y Plantaciones, 19 de 
mayo de 1721, CO 152/14, f. 25; Boston News-Letter, 2 de marzo y 7 de mayo de 1719; 
Stanley Richards, Black Bart, Llandybie (Gales), Christopher Davies, 1966, p. 13. 

6 Philip de Souza, Piracy in the Graeco-Roman World, Cambridge, Cambridge Uni- 
versity Press, 1999, pp. 21, 113, 137, 193, 212, 216, 241-242; Henry A. Ormerod, 
Piracy in the Ancient World, Liverpool, University of Liverpool Press, 1924 (reedición: 
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1997), pp. 13-15. 
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Los piratas no compartían esta visión, como expresaba breve y cómi- 
camente un antiguo ladrón del mar que había sido capturado y lleva- 
do ante Alejandro Magno, quien le preguntó «qué quería decir con 
mantener posesión hostil del mar». A lo que el pirata respondió con 
«orgullo descarado»: «Lo [mismo] que tú quieres decir apoderándote 
de toda la tierra, pero como yo lo hago con un barquito me llaman 
ladrón, mientras tú, que lo haces con una gran flota, se te conoce como 
emperador». Agustín [de Hipona] que recogió la historia en La ciudad 
de Dios la consideró «una respuesta correcta y verdadera». Sería repe- 
tida durante siglos. Se desarrolló así una tradición que utilizaba a los 
pequeños piratas como forma de exponer y ridiculizar a los grandes pi- 
ratas, quienes dirigían gobiernos y corporaciones. El dramaturgo John 
Gay utilizó este planteamiento en La ópera del mendigo y en Polly para 
atacar a Robert Walpole y su círculo corrupto en la década de 1720. 
El capitán Johnson no era ajeno a la táctica, ya que su representación 
de los principios de los piratas contrastaba bruscamente con las formas 
viles y corruptas del gobierno británico. Para que quede claro por si 
alguien no lo ha entendido, los agentes y oficiales reales estafaron a los 
marineros de la Armada el dinero de las presas marítimas que les debían 
por sus valientes y exitosos ataques contra Barbanegra en 1719 y contra 
Roberts en 1722.” 


Pensar en la edad dorada de la piratería es imaginar el reluciente 
objeto de deseo, el metal precioso que prometía revertir las fortunas de 
quienes vivían vidas amargas y empobrecidas. Los piratas querían oro, 
y a veces lo conseguían. Pero no lo enterraban. Cuando los piratas iban 
a tierra, «su primera preocupación era encontrar una Taberna donde 
pudieran aligerar su Equipaje de Oro». No creían en la gratitud en dife- 
rido de ninguna clase. Frente a lo que entendían como las fuerzas de la 
muerte, querían una vida mejor, lo que sugiere otro significado de la edad 
de oro, evocador del mito de Kronos de la antigua Grecia, la isla en la 


7 San Agustín, De Civitate Dei, trad. Marcus Dods, Nueva York, Modern Library, 
1993, libro 4, capítulo 4. Sobre el dinero de las presas marítimas, véanse dos cartas del 
capitán George Gordon a Josiah Burchett, 8 y 14 de septiembre de 1721, Documen- 
tos de Almirantazgo (ADM) 1/1826, Oficina de Registro Público, Londres; Richards, 
Black Bart, p. 108. Irónicamente, cuando Walpole leyó sobre la estafa a los marineros 
en Historia general de los robos y asesinatos de los más famosos piratas de Johnson, inter- 
vino personalmente para pagarles. Véase American Weekly Mercury, 1 de julio de 1725. 
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que todo el mundo vivía en libertad, igualdad, armonía y abundancia. 

Los piratas lograron hacer realidad parte del mito, aunque solo fuera 
p 8 p q 

por un breve periodo.* 


Los piratas perdieron en el enfrentamiento con la clase dirigente de 
su época, pero vencieron definitivamente en el relato posterior. Captu- 
raron el gran barco Imaginario Colectivo y 300 años después no mues- 
tran signos de rendición. Se atrevieron a imaginar una vida diferente y 
se atrevieron a intentar vivirla. No pudieron resolver las contradicciones 
de su tiempo y sin duda algunos hicieron cosas horribles, torturaron, 
asesinaron y cometieron atrocidades. Gran parte de ello es producto de la 
guerra, su guerra declarada contra todo el mundo y su guerra no declara- 
da contra los capitanes de barco, comerciantes y oficiales reales; pero otra 
parte es la ferocidad gratuita de hombres enfadados y fuera de control. 


Nos fascina la violencia, pero la sangre se esconde en el oro. Nos en- 
cantan los piratas sobre todo porque fueron rebeldes. De algún modo, 
desafiaron las convenciones de clase, raza, género y nación. Eran pobres 
y de contextos deprimidos, pero expresaban ideales ambiciosos. Explo- 
tados y muchas veces objeto de abuso por capitanes mercantes, abolie- 
ron el salario, establecieron una disciplina diferente, practicaron su pro- 
pia clase de democracia e igualdad y ofrecieron un modelo alternativo 
para organizar los barcos en alta mar. Ensombrecidos por la parca, le 
robaron su simbolismo y se rieron en su cara. Los piratas se opusieron 
a las clases altas y poderosas de su época y con sus acciones se convir- 
tieron en villanos de todas las naciones. Disfrutaron del papel, aunque 
«una vida alegre y corta» contenía una cruel contradicción. Cuanto más 
desarrollaban y disfrutaban los piratas de su alegre y autónoma existen- 
cia, más se empeñaban las autoridades en destruirlos. Estos forajidos 
llevaron vidas audaces y rebeldes, y deberíamos recordarlos mientras 
haya gente poderosa y circunstancias opresivas que resistir.? 


8 American Weekly Mercury, 17 de marzo de 1720; Richards, Black Bart..., p. 96. Peter 
Earle escribió sobre los saqueos piratas: «Lo que buscaban principalmente a bordo de las 
presas marítimas eran aquellas cosas que les permitieran mantener sus barcos y garantizar 
su propio sustento y su modo de vida, siendo la vida en sí misma tan o más importante 
que el sueño de volver a casa ricos». Véase su Pirate Wars..., p. 177. Sobre la edad de oro 
de Kronos, véase Frank E. Manuel y Fritzie P. Manuel, Utopian Thought in the Western 
World, Cambridge (MA), Belknap Press of Harvard University Press, 1979, capítulo 2. 


9 Para conocer las formas en que las luchas de los marineros y los piratas estuvieron 
vinculadas a los movimientos radicales en todo el Atlántico, véase Peter Linebaugh y 
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un momento en el que más que nunca se está promoviendo la investi- 
gación seria sobre los piratas. Me refiero al trabajo de John C. Apple- 
by, J. S. Bromley, B. R. Burg, David Cordingly, Dian Murray, C. R. 
Pennell, Anne Pérotin-Dumon, Jo Stanley, Janice E. Thomson y Peter 
Lamborn Wilson. Gracias a cada una de estas personas por su valioso 
trabajo. Me siento especialmente afortunado de haber trabajado con 
tres de los mejores estudiosos sobre la piratería: Joel Baer, Hans Turley 
y Robert C. Ritchie. También he tenido el placer de mantener muchas 
conversaciones iluminadoras sobre piratas (y sobre otras cuestiones) 
con el difunto Christopher y la difunta Bridget Hill, dos profesionales 
de la historia (y personas) excepcionales que tuvieron una importante 
influencia en mi vida. También recuerdo animadas discusiones con el 
compañero de habitación de Christopher en la universidad, Norman 
O. Brown, también recientemente fallecido. He intentado rendirle ho- 
menaje en el capítulo 8. 

Sara Lemmond, antigua alumna y Gabriele Gottileb, estudiante 
de posgrado, me proporcionaron una excelente ayuda con la inves- 
tigación que también quiero agradecer profundamente. Le debo un 
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agradecimiento especial a Frank Shaffer, quien me animó con el tra- 
bajo de muchas formas, entre otras con la creación de una página web 
fabulosa, que sirve mucho más para atraer al público que mis dotes 
como autor. Ha sido un honor, además de una profunda experiencia 
de aprendizaje, trabajar a lo largo de los años con Peter Linebaugh, 
coautor de 7he Many-Headed Hydra. Por último, un caluroso agradeci- 
miento a mi familia, Wendy, Zeke y Eva, que han aguantado con buen 
ánimo interminables historias de piratas. Wendy me ha ayudado en 
innumerables ocasiones. 


Mi primera incursión en estos mares se publicó como «“Under the 
Banner of King Death”: The Social World of Anglo-American Pirates, 
1716 to 1726», William and Mary Quarterly, ser. 3, núm. 38, 1981, 
pp. 203-227. Después de todos estos años, sigo agradecido a Michael 
McGiffert, quien ilustró a un estudiante de posgrado sobre el arte y la 
profesión de la escritura. Se publicó una versión revisada del artículo 
en lo que podría considerarse un volumen complementario a este: 
Between the Devil and the Deep Blue Sea: Merchant Seamen, Pirates, 
and the Anglo-American Maritime World, 1700-1750 (Cambridge, 
Cambridge University Press, 1987), en el que tuve la inmensa for- 
tuna de trabajar con otro excelente editor, Frank Smith. Retomé mi 
temática pirata años después, a instancias de Bob Brugger, Margaret 
Creighton y Lisa Norling, cuando escribí «Liberty Beneath the Jolly 
Roger: The Lives of Anne Bonny and Mary Read, Pirates», en Margaret 
Creighton y Lisa Norling (eds.), Iron Men, Wooden Women: Gender and 
Seafaring in the Atlantic World, 1700-1920, Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, 1996. Con su permiso, aquí se recoge una versión 
revisada de este ensayo en el capítulo 6. Otro de los capítulos se presen- 
tó en una conferencia en Países Bajos y se publicó como «Hydrarchy 
and Libertalia: The Utopian Dimensions of Atlantic Piracy in the Early 
Eighteenth Century», en David J. Starkey, E. S. Van Eyck van Heslinga 
y J. A. de Moor (eds.), Pirates and Privateers: New Perspectives on the 
War on Trade in the Eighteenth and Nineteenth Centuries, Exeter (Ingla- 
terra), Exeter University Press, 1997. Este a su vez sentó las bases para 
el capítulo 5 de 7he Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, Commoners, 
and the Hidden History of the Revolutionary Atlantic, Boston, Beacon 
Press; Londres, Verso, 2000, coescrito con Peter Linebaugh [ed. cast.: 
La hidra de la revolución. Marineros, esclavos y campesinos en la historia 
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oculta del Atlántico, Madrid, Traficantes de Sueños, 2022]. Estoy es- 
pecialmente agradecido a Deborah Chasman, quien trajo aquel barco 
a puerto y poco después lanzó este. Ha sido un placer trabajar con 
Gayatri Patnaik, mi nueva editora en Beacon Press. Me he beneficiado 
enormemente de su sabiduría, entusiasmo y constante buen criterio. 
Gracias a Hyla Willis por dibujar el diagrama del capítulo 4 y a Dalia 
Geffen por la excelente corrección del texto. El libro está dedicado a dos 
grandes amigos y camaradas, Michael Jiménez y Steve Sapolsky, quie- 
nes fallecieron con tres semanas de diferencia durante el fatídico verano 
de 2001. Ambos eran brillantes y sensibles historiadores, maestros de 
la historia desde abajo. Todos somos un poquito más pobres desde su 
partida, también los pobres pueblos del pasado, aún olvidados, a cuyas 
historias ellos habrían dado vida. 


